

Τὸ βπῖτὶ τοῦ παιδιοῦ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 69 (21)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμών, Τραπεζών, Έταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινοτήτες και Σχολεία » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τό χρόνο. Άπορα παιδιά: Ένα χρόνο 15.000. Έξά-
μηνη 10.000. Τά εϋπορα. Ένα χρόνο: 25.000. Έξά-
μηνη 15.000.

Έξωτερικού: Δολλάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξας: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Άντιφίλου 16 — Άθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Άθήναι



Ό Χαράλαμπος Ν. Ζαχαρίας μ' έρωτά: 1) Ποιος είναι ό έφευρέτης του υποβρυχίου; 2) Άπό πού πήρε τό όνομά της ή Θεσσαλονίκη;

Άπάντηση: Κατά τό 18ο και 19ο αιώνα έγιναν πολλές απόπειρες γιά τήν κατασκευή υποβρυχίου. Η πρώτη αξιόλογη απόπειρα είναι εκείνη του Άμερικανού Μπουσνέλ (1776). Είς τό υποβρύχιο του δόθηκε τό όνομα «Χελώνη». Ητο χάλκινο και είχε τό σχήμα αύγου. Η καταδυσή του γινόταν με τό γέμισμα με νερό της έντός του υποβρυχίου εύρισκομένης δεξαμενής. Έκινείτο με έλικα πού τήν έστρεφε ό έπιβαίνων του υποβρυχίου με τό χέρι του. Άλλος αξιόλογος πρόδρομος του υποβρυχίου ήταν ό «Ναυτίλος» του Φούλτωνος. Οί δοκιμές του «Ναυτίλου» έγιναν στα 1801. Μιά αξιόλογη απόπειρα ήταν και ή του Έλληνος μηχανικού Γρυπάρη. Όταν έφευρέθηκαν οί ηλεκτρικοί κινητήρες έγιναν και οί πρώτες σοβαρές κατασκευές υποβρυχίων. Μεταξύ αυτών είναι του Γάλλου Ζεντ (1886), του Άγγλου Βάντικτον (1886) και του Ισπανού Περάλ (1880) και του Ιταλού Πουλλίνο (1892). Πρώτος ό Γάλλος μηχανικός Λωμπέρ έμελέτησε και κατασκεύασε τό υποβρύχιο «Ναρβάλ» (1898), πού υπήρξε ό πραγματικός πρόδρομος του σημερινού υποβρυχίου.

Η Έλλάς στα 1911 παρήγγειλε είς τά Γαλλικά ναυπηγεία δύο υποβρύχια τό «Δελφίν» και «Ξιφίας». Τό «Δελφίν» κατέπλευσεν είς τήν Έλλάδα, ενώ άκόμα διαρκούσε ό έλληνοτουρκικός πόλεμος, και έλαβε μέρος στις ναυτικές πολεμικές έπιχειρήσεις.



ΤΟΠΕΙΟΝ

(Γιού της Λέσβου)

2) Η Θεσσαλονίκη έλέγετο Θέρμη. Άπό αύτην και ό Θερμαϊκός κόλπος. Τό όνομά της ή πόλις τό πήρε από τή γυναίκα του Κασάνδρου Θεσσαλονίκη, κόρη του Φιλίππου και μιάς Θεσσαλίδος.

Ό Κωνσταντίνος Ιωάννου Καλαπινίδας με έρωτά: 1) Είναι δυνατόν να εκλείψη από τήν ατμόσφαιραν τό όξυγόνο; 2) Τί είναι τό όνειρον; 3) Πώς έγεννήθη ή γηγενής θερμότης; 4) Τί είναι ό Σέσωστρις;

Άπάντηση: 1) Όχι. Τό όξυγόνο είναι χημικόν στοιχείον τό όποιον συναντάται είς διαφόρους ένώσεις. Εύρίσκεται είς μεγάλην ποσότητα έν τή φύσει. Η καύσις δέν είναι παρά ή ένωσις του όξυγόνου μετά τινος ούσίας. Και εάν ύποτεθή ότι διά τής καύσεως τό όξυγόνον αναλίσκεται, αναπαράγεται αυτόμάτως: Τά δέντρα είναι ένα άνέξοδο εργοστάσιο παραγωγής όξυγόνου.

2) Τό όνειρον είναι σύνολον, ή σειρά ιδεών παραστάσεων και συγκινήσεων πού παρουσιάζονται στο μυαλό του ανθρώπου κατά τόν ύπνον. Τά όνειρα είναι κατά κανόνα βραχύτατα. Μάς δίδουν όμως τήν έντύπωση μεγάλης διαρκείας. Πολλοί νομίζουν ότι όνειρεύονται όλη τή νύχτα. Όστόσο μικρό μέρος του ύπνου τους τους άπασχολούν.

3) Τό έρώτημα δέν τίθεται όρθως: πότε έγεννήθη, με έρωτά ή γηγενής θερμότης; τό όρθον ήτο να με έρωτήθη τί είναι ή γηγενής θερμότης όπότε θα έμάθαινε ότι αύτη δέν έγεννήθη αλλά υπήρξε... πρό πάντων τών αιώνων:

Γηγενής θερμότης ή γεωθερμία είναι ή θερμότης πού είναι κλεισμένη στο έσωτερικό της γήινης σφαίρας. Η Έπιστήμη έχει αποδείξει ότι είς τά έγκατα της γής και σε βάθος όχι μεγάλο από τήν επιφάνεια αύτης, επικρατεί ύψηλή θερμοκρασία πού αύξάνει όσο προχωρούμε προς τό κέντρον. Η θερμοκρασία αύτη του έσωτερικού της γής δέν όφείλεται στην ήλιακή ακτινοβολία. Άλλά στην θερμότητα πού κλειστηκε στη γήινη σφαίρα από τήν έποχή πού ήταν διάπυρος. Υπάρχει και ή θεωρία πως μεγάλη ποσότης της έσωτερικής θερμότητος όφείλεται είς τήν διάσπαση ραδιενεργών ουσιών πού έχουν εγκλεισθή μέσα στη γή.

4) Σέσωστρις είναι όνομα πού δίδεται από τους Έλληνες σε διαφόρους βασιλείς της Αιγύπτου. Άπ' αυτούς ό ένας είναι εκείνος πού λέγεται Ούσερτέσεν, ό άλλως ό κυρίως Καλούμενος Σέσωστρις, ό Ούσερτέσεν ό Β, τρίτος ό υιός τουτου Ούσερτέσεν Γ. Και οί τρεις έδασίλευσαν στα 1930 - 1849 π. Χ. Σέσωστρις λέγεται και ό περιώνυμος Ραμσής Β' (1324 - 1258 π. Χ.). Είς αυτόν έχουν αποδοθεί οί Έλληνες όλα τά κατορθώματα πού αναφέρονται στην ήρωική Αίγυπτο.

Ό Άλέκος Καβουλάκος με έρωτά: 1) Ποιοί έδραβεύθησαν με τό βραβείο Νόμπελ στα 1951; 2) Πώς άποκαλύπτεται ή νοθεία της κινήσης;

Άπάντηση: 1) Στα 1951 πή-

ραν τά βραβεία Νόμπελ. Διά τήν φυσικήν ό Άγγλος Κόκροφτ, και ό Ιρλανδός Ε. Γουώλτον. Γιά τή χημεία ό Άγγλος Γκ. Σήμπαρκ και Ε. Μάκ Μίλαν. Γιά τήν Ιατρική ό Νοτιοαφρικανός Μ. Τέιλερ και γιά τήν λογοτεχνία ό Σουηδός Περ Λάγκ, Έρλντιστ και γιά τήν Ειρήνη ό Γάλλος Λ. Ζουά.

2) Η νοθεία της κινήσης ανακαλύπτεται διά διαφόρων μεθόδων χημικών αντιδράσεων. Ό χημικός μπορεί να προσδιορίση άπολύτως τήν περιεκτικότητα κινήσης είς οίονδήποτε παρασκεύασμα.

Φίλος μου πού λησάμηνσε να ύπογράψη έρωτά: 1) Τί είναι πεσσιμισμός; 2) Τί γνωρίζετε γιά τόν Πάλ Βαλερύ;

1) Η λέξις πεσσιμισμός είναι διεθνής φιλοσοφικός όρος επί του όποιου στηρίζεται ή θεωρία τών πεσσιμιστών φιλοσόφων. Ό πεσσιμισμός είναι ή φιλολογία της άπαισιοδοξίας. Ένας από τους αντιπροσωπευτικώτερους εκπροσώπους της φιλοσοφικής αύτης σχολής είναι ό Σοπενχάουερ. Οί πεσσιμιστάι ύποστηρίζουν ότι ό κόσμος είναι κακός, ό χειρότερος τών κόσμων πού θα μπορούσαν να ύπάρξουν, ό δε βίος είναι γεμάτος κακών και όδυνηρών έκπλήξεων ό έπιστημονικός πεσσιμισμός προσπαθεί να έρμηνεύση πού ή πηγή του κακού και ή όδύνη του βίου.

2) Ό Πάλ Βαλερύ είναι ένας από τους έξοχους Γάλλους ποιητάς και συγγραφείς. Γεννήθηκε στα 1871 και πέθανε στα 1945, τό πρώτο ποιήμα του ό «Νάρκισσος» τόν έκαμε στα 1890 γνωστό ως όπαδό της σχολής τών συμβολιστών, τό 1927 γίνθηκε μέλος της Γαλλικής Ακαδημίας. Άργότερα ό Βαλερύ εγκατέλειψε τους συμβολιστάς και έδημιούργησε δική του παράδοση πού έχει τά χαρακτηριστικά γνωρίσματα: τό λεπτεπίλεπτο, δυσνόητο, λαμπρό και μυστηριώδες τών ιδεών. Πολλά ποιήματά του μεταφράσθηκαν στην ελληνική.



ΤΟ ΕΚΚΛΗΣΑΚΙ ΤΟΥ ΑΓ. ΑΝΔΡΕΟΥ ΑΤΤΙΚΗΣ
(Σκίτσο Ν. Γιαννούλη)

Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΟΥ ΟΧΙ

Μία από τας σπουδαιότερας έπετείου του Έλληνικού Έθνους είναι κι αυτή που πανηγυρίζουμε στις 28 Οκτωβρίου. Όχι γιατί η ημέρα αυτή του 1940 είναι ένας Σταθμός, μια χρυσή σελίδα, στην ένδοξη ιστορία μας. Ούτε γιατί η απόφαση της Ελλάδας μας να αποκρούση τον εισβολέα στέφθηκε από έπιτυχία. Ούτε ακόμα γιατί το έθνος σηκώθηκε σύσσωμο για τον «υπέρ πάντων άγώνα». Ούτε γιατί στο προσκλητήριο της πατρίδας έδωκαν το παρόν όλοι άνδρες, γυναίκες και παιδιά. Ούτε για τους χίλιους δυό ήρωισμούς των πολεμιστών μας στα άγρια βουνά της Αλβανίας κατά τον βαρύ εκείνο χειμώνα του 1940-41.

Η 28 Οκτωβρίου είναι σπουδαία γιατί η Ελλάς ύψωσε το ανάστημά της για να βροντοφωνήσει το «ΟΧΙ» στους πανίσχυρους στρατούς, στην όρμη των όποιων είχαν συντριβή Κράτη πολύ πιο μεγάλα και πιο ισχυρά από το δικό μας. Κανένας δεν πίστευε πως θα μπορούσε να επαναληφθώ το θαύμα του Δαυΐδ - της Ελλάδας — και του Γολιάθ - της φασιστικής Ιταλίας. — Ίσως - ίσως ούτε και αυτή η Κυβέρνησή μας δεν πίστεψε πως θα τα βγάλη πέρα με τις πανίσχυρες μεραρχίες του Ιταλικού φασισμού. Μα δε δίστασε ούτε μια στιγμή να κάμει το καθήκον της. Και το καθήκον της Ελλάδας, που στηρίζεται σε παρακαταθήκες αιώνων, είναι να μην παραδίδουμε τα ιερά και τα όσια, τους βωμούς και τις Έσθίες μας, με μια λέξη την Πατρίδα, αν δεν την υπερασπίσουμε μέχρι την τελευταία ρανίδα του αίματός μας. Και η Ελλάδα στάθηκε πιστή σ' αυτή την παράδοση, σ' αυτή την έντολή που μας άφησαν από τα βάθη του χρόνου οι πρόγονοί μας.

Από το Σεπτέμβριο του 1939 μέχρι τον Οκτώβριο του 1940 οι μηχανοκίνητες Γερμανικές μεραρχίες δε γνώριζαν παρά θριάμβους. Η Πολωνία είχε υποκύψει. Η Νορβηγία με τη σειρά της είχε παραδώσει τα όπλα της. Η Δανία είχε και αυτή σκύψει το κεφάλι μπροστά στο Γερμανικό τελεσίγραφο. Η Τσεχοσλοβακία χωρίς διαδικασία είχε παραδώσει τα όπλα. Το Βέλγιο συνθηκολόγησε έπειτα από ένα βραχύτατο άγώνα που δόθηκε περισσότερο για την τιμή των όπλων. Και η Γραμμή Μαζινό, τα περίφημα όχυρωματικά έργα, στα όποια η Γαλλία στηρίξε όλες της τις ελπίδες, έρειπώθηκε μέσα σε λίγες ώρες και τα γαλλικά στρατεύματα έφευγαν πανικόβλητα προς Νότον, ενώ αυτοπροσώπως ο Χίτλερ — ο άρχηγός της Ναζιστικής Γερμανίας — ύπόγραφε την ταπεινωτική για τους Γάλλους άνακωχή στο ίδιο ακριβώς μέρος όπου μια άλλη φορά του 1918 οι Γερμανοί, ήττημένοι τότε, ύπόγραφαν με τους Γάλλους και Άγγλους την άνακωχή του πρώτου παγκοσμίου πολέμου.

Τον ίδιο καιρό συντριβόταν και η Ολλανδία. Και το χειρότερο από όλα, ένα μεγάλο και ισχυρό Κράτος, που ιδεολογικά βρισκόταν στην αντίθετη άκρίβως πλευρά, η Κομμουνιστική Ρωσία, ύπόγραφε στο Βερολίνο, μέσα σε μια φιλική και έγκάρδια ρωσογερμανική άτμόσφαιρα, σύμφωνο φιλίας και μη έπιθέσεως με την Γερμανία.

Και τα έλεύθερα Έθνη παρακολουθούσαν με τρόμο και με άπελπισία την εξέλιξη των πολεμικών γεγονότων. Περίμεναν



ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β' ο Βασιλιάς του ΟΧΙ.

έτοιμα να παραδοθούν στον έπιδρομέα και να καταθέσουν τα όπλα τους περιδεείς και έθελόδουλοι.

Στο μεταξύ το μόνο Κράτος που έμενε στα πόδια του άκόμην, από όσους είχανε μπει στον πόλεμο από την άρχή του άγώνα, ήταν η Άγγλία. Άλλά και αυτή βαρεία τραυματισμένη. Η γερμανική αεροπορία της κατάφερε κάθε μέρα τρομερά πλήγματα, όχι μόνο στους πολεμικούς της στόχους αλλά και σ' αυτή άκόμα την καρδιά της: Το Λονδίνο, που περνούσε ημέρες άγανίας και άπογνώσεως...

Στο μεταξύ η Ελλάδα τηρούσε την πιο άσφογη ουδετερότητα και την πιο άξιοπρεπή στάση. Η Ιταλία ζητούσε να βρη εκείνο που λέμε στη Λατινική φράση «Casus Belli», — άφορμή, δηλαδή, πολέμου. Και τί προκλήσεις δεν μας έκαμε. Μα δείξαμε όλύμπια ύπομονή. Άκόμα και τη στιγμή που τόσο δολοφονικά και άνανδρα μας βούλιαζαν την «Ελλά» στην Τήνο, καθώς πανηγυρίζαμε τη γιορτή της Μεγαλόχαρης.

Μα όταν τις πρώινες ώρες της 28 Οκτωβρίου ο πρεσβευτής της Ιταλίας έδωσε στον τότε Πρωθυπουργό της Ελλάδος τον Ιωάννη Μεταξά το ιταμό ιταλικό τελεσίγραφο με το όποιο μας ζητούσε να μην έμποδίσουμε την είσοδο των Ιταλικών στρατευμάτων στη χώρα μας, ο Μεταξάς δε δίστασε:

— Αυτό σημαίνει πόλεμο είπε στον Ιταλό πρεσβευτή. Τα στρατεύματά μας έχουν

διαταγή να υπερασπισθούν το πάτριο έδαφος!

Και ο Βασιλιάς Γεώργιος Β' δεν δίστασε ούτε μια στιγμή. Πήρε τη θέση του σαν άρχηγός του έθνους και στάθηκε δίπλα άρχηγός και πρώτος στρατιώτης σε όλη τη διάρκεια του άγώνα, δίπλα στις αγωνιζόμενες ένοπλες δυνάμεις. Στο γενικό στρατηγείο δούλεψε σαν τον τελευταίο έπιτελή. Δεν ήταν ένας άπλως παραστάτης. Ήταν ο οδηγός. Ο Συντελεστής της Νίκης. Χάραζε ο ίδιος κάθε τόσο τη γραμμή των έπιχειρήσεων. Έτσι ο βασιλιάς Γεώργιος στάθηκε μέχρι τέλους η ψυχή του αγωνιζόμενου Έθνους, ενώ ο Ιωάννης Μεταξάς μέχρι της τελευταίας πνοής του.

Αυτή είναι η σημασία της γιορτής που πανηγυρίζουμε στις 28 Οκτωβρίου. Ότι δηλαδή η Ελλάς στα 1940 δεν πρόδωσε τις παραδόσεις της.

Δεν πρόδωσε τις παρακαταθήκες που της άφησαν οι ένδοξοι πρόγονοί της. Το «άμύνεσθαι περί πάτρης» και το «Μολών λαβέ».

Και είπε το ΟΧΙ της.

Κι' αυτό το ΟΧΙ, που είναι πιο μεγάλο και πιο τρανό από όσα μεγαλόστομα και μεγαλόπνοα έχουν άκουσθή από τα στόματα των ανδρείων, σε όλες τις χώρες κι' όλους τους χρόνους, άντήχησε σαν έγερτήριο σάλπισμα κι' έδωσε κουράγιο στους πτοημένους λαούς, κι' αναπτέρωσε τις έλπίδες τους, και τους έμπέδωσε την βεβαιότητα για την τελική νίκη, δια το θρίαμβο των όπλων των έλευθέρων λαών.

ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Οι έθνικες γιορτές των αρχαίων

Τὰ τρία ἀδελφία ἦταν στὶς φούριες τους. Δὲν ἦταν μόνο τὰ μαθήματα πού τοὺς ἀπασχολοῦσαν. Ἦταν καὶ ἡ προπαρασκευὴ γιὰ τὶς μεγάλες γιορτὲς πού θὰ ἔδιναν στὰ σχολεῖα τους. Καὶ πού συμπίπτουν ἡ μιά μετ' ἄλλη. Ἡ 26 Ὀκτωβρίου καὶ ἡ 28 Ὀκτωβρίου.

Καὶ ὁ Γιώργος, καὶ ὁ Κωστάκης καὶ Τασία εἶχαν σπουδαῖες δουλειὲς ἀναλάβει στὸ σχολεῖο τους. Ὁ μικρότερος θὰ ἀπαγγέλλε ἕνα ὁμορφο ποίημα τοῦ Μωραΐτη... Ἡ Τασία θὰ λάβαινε μέρος σ' ἕνα συγκινητικώτατο σκέτος. Κι' ὁ Γιώργος θὰ μιλοῦσε γιὰ τὴ σημασία τῆς μεγάλης ἡμέρας. Τῆς 28 τοῦ Ὀκτωβρίου. Παράλληλα θὰ εἶχαν νὰ πουν καὶ πολλὰ πράγματα γιὰ τὴ σημασία τῆς Σημαίας, πού τὴ γιορτάζουμε στὴν ἐπέτειο τῆς καταλήψεως τῆς Θεσσαλονίκης, πού καθὼς θὰ ξέρουν οἱ φίλοι μας ἀπελευθερώθηκε ἀπὸ τὰ ἑλληνικά στρατεύματα τὴν 26 Ὀκτωβρίου 1912.

Καὶ ὁ παπούς δὲν πρόφθαινε νὰ λήψῃ τὰ μικρά του ἐγγόνια χίλιες δυὸ πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὰ δυὸ μεγάλα γεγονότα καὶ τοὺς ἄνδρες πού τὰ δημιούργησαν... Τοὺς μιλοῦσε γιὰ τὸν Βασιλέα Γεώργιο Α', πού μετ' αἶμα Του πότισε καὶ καθηγίωσε τὸ ἱερὸ ἔδαφος τῆς Θεσσαλονίκης, γιὰ τὸ Διάδοχα τότε Κωνσταντῖνο, πού ἐπὶ κεφαλῇ τῶν ἑλληνικῶν στρατευμάτων, μῆκε νικητὴς στὴν ὁμορφὴ νύμφη τοῦ Θερμαϊκοῦ. Τοὺς μιλοῦσε γιὰ τὸν Πρωθυπουργὸ τῆς Ἑλλάδος τὸν Ἐλευθέριο Βενιζέλο, πού δραματίσθηκε μιά ἑλλάδα μεγάλη καὶ εὐτυχισμένη.

Τοὺς μίλησε γιὰ τὸν Βασιλέα Γεώργιο τὸν Β', τὸν Ἰ. Μεταξά καὶ τὸς ἄλλους, πού πέρασαν τώρα στὴν αἰωνιότητα, μὰ πού ἦσαν οἱ δημιουργοὶ καὶ πρωταγωνιστὰ τοῦ μεγαλουργήματος τοῦ ἱταλοελληνικοῦ πολέμου...

— Ἀλήθεια, παπού, ρώτησε σὲ μιά στιγμή ἡ Τασία. Οἱ Ἀρχαῖοι εἶχαν γιορτὲς ἔθνικες ὅπως ἔχουμε ἐμεῖς σήμερα;

— Καὶ βέβαια εἶχαν, ἀπάντησε ὁ παπούς. Οἱ γιορτὲς ἦταν μιά ἀπὸ τὶς πρῶτες ἐκδηλώσεις τῆς ὀργανωμένης κοινωνίας τῶν ἀνθρώπων. Γιὰ τοῦτο θὰ βρούμε τὶς γιορτὲς στὶς ἀρχὲς τῆς ἱστορίας.

— Τί θέλετε νὰ πῆτε μ' αὐτό; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Ὅτι ἀπὸ τὰ παλιά ἐκεῖνα χρόνια πού ἔχουμε πληροφορίες γιὰ τὴ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων, τοὺς βρίσκουμε νὰ γιορτάζουν... ἐξηγήσε ὁ παπούς.

— Καὶ μετ' αὐτὴν ἀφορμὴν γιόρταζαν; ρώτησε ὁ Γιώργος.

— Θὰ μπορούσαμε νὰ κατατάξουμε τὶς ἀφορμὲς αὐτὲς σὲ τέσσαρες μεγάλες κατηγορίες καὶ κατὰ συνέπεια σὲ τέσσαρες κατηγορίες γιορτῶν: Τὶς γεωργικὲς, τὶς ἀστρονομικὲς, τὶς θεογονικὲς καὶ τὶς πολιτικὲς. Φαίνεται μάλιστα πὼς ἡ γεωργικὴ παραγωγὴ ἦταν ἡ πρώτη ἀγορμὴ γιὰ νὰ γιορτάσουν οἱ ἄνθρωποι. Ὁ Ἀριστοτέλης μάλιστα ὁ μέγας αὐτὸς Σταγειρίτης φιλόσοφος...

— Ἀλήθεια, παπού, γιατί τὸν Ἀριστοτέλη, πού ἔδρασε περισσότερο στὴν Ἀθήνα, τὸν λένε Σταγειρίτης;

— Γιατὶ γεννήθηκε, ἐξηγήσε ὁ παπούς, στὰ Στάγειρα τῆς Μακεδονίας. Στὴν Ἀθήνα ὁ Ἀριστοτέλης ἦλθε σὲ ἡλικία μόλις 18 χρόνων. Ὅπως λοιπὸν σὰς ἔλεγα ὁ σοφὸς αὐτὸς Σταγειρίτης λέει σὲ κάποιο ἀπὸ τὰ συγγράμματά του, ὅτι οἱ Ἀρχαῖοι γιόρταζαν μόνον δυὸ ἑορτὲς. Μία

ἔπειτα ἀπὸ τὴν συγκομιδὴ, δηλαδὴ ἔπειτα ἀπὸ τὸν θερισμὸ καὶ τὸν ἀλωνισμὸ τοῦ σιταριοῦ, καὶ μιά ὕστερα ἀπὸ τὸν τρύγλο. Ἔτσι ἔπειτα ἀπὸ τὶς δυὸ αὐτὲς δουλειὲς οἱ Ἀρχαῖοι τὸ ἔρριχναν ἔξω, καὶ γλεντοῦσαν, καὶ ταυτοχρόνα εὐχαριστοῦσαν καὶ τὸ Θεό. Ἄλλες ἀφορμὲς γιὰ γιορτὲς ἦταν ἡ κίνηση τῶν οὐρανίων σωμάτων, ἡ ἀνάγκη νὰ εὐχαριστήσουν τοὺς θεοὺς καὶ ἡ τετάρτη νὰ γιορτάσουν πρὸς τιμὴν τῶν ἡρώων. Αὐτὲς οἱ τελευταῖες γιορτὲς ἐλέγοντο πολιτικὲς. Καὶ ἦσαν ἀκριβῶς οἱ γιορτὲς πού ἐμεῖς σήμερα λέμε ἔθνικες.

— Θεοποιοῦσαν τοὺς ἡρώας τοὺς οἱ Ἀρχαῖοι Ἕλληνες;

— Ὁχι, παιδιά μου! ἀπάντησε ὁ παπούς. Μετ' αὐτὴν πολιτικὴν γιορτὴν οἱ Ἀθηναῖοι τιμοῦσαν τοὺς ἄνδρες πού σκοτώθηκαν γιὰ τὴν ἀγάπη τῆς πατρίδας τους καὶ τοὺς γένους τους. Δὲν τοὺς ἐλάτρευαν. Ἀλλὰ ἤθελαν μετ' αὐτὴν γιορτὴν νὰ ἀποθανάτισουν τὸ ὄνομά τους καὶ νὰ τὸ τιμῇσιν σύμφωνα μετ' αὐτὴν ἀξία τῆς ἀρετῆς τους. Καὶ ἐξέρετε γιατί αὐτό; Γιατὶ οἱ Ἕλληνες, παιδιά μου, δὲν γονάτιζαν ποτὲ οὔτε ἐσκυβαν τὸ κεφάλι μπροστὰ στὰ ἀγάλματα ἢ τοὺς βωμοὺς τῶν ἀνθρώπων. Τὰ τιμοῦσαν δὲν τὰ λάτρευαν. Γιατὶ πίστευαν πὼς τὸ προσκύνημα καὶ ἡ λατρεία εἶναι ἐκδηλώσεις πού ἀνήκουν στοὺς θεοὺς καὶ ὄχι στοὺς ἀνθρώπους.

— Ὑπῆρχαν τότε γιορτὲς ἔθνικες; — Καὶ βέβαια. Ἦταν πολλές. Θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ γράψῃ γιὰ τὶς πολιτικὲς γιορτὲς τῶν Ἀρχαίων ἑλληνῶν ὀλόκληρο σύγγραμμα. Μὰ σήμερα θὰ μπορούσα νὰ σὰς ἀναφέρω μερικὲς.

— Μὰ τίς πρῶτες, εἶπε ὁ Γιώργος. — Θὰ σὰς πῶ, κυρίως αὐτὲς πού θυμᾶμαι, ἀγαπητά μου παιδιά, εἶπε μετ' αὐτῶν ὁ παπούς. Καὶ νὰ τώρα πού θυμήθηκα τὰ ἀ γ ρ α ῦ λ ι α.

— Καὶ τί ἦταν αὐτά; ρώτησε περίεργος ὁ Κωστάκης.

— Ἦταν γιορτὴ τῶν Ἀθηναίων πρὸς τιμὴν τῆς Ἀγρούλου, τῆς θυγατέρας τοῦ Κρόνου.

— Δὲν ἦταν, λοιπὸν, παπού, ἥρωες μόνον οἱ ἄνδρες, ἦταν καὶ οἱ γυναῖκες; παρήγγειλε μετ' αὐτῶν περηφάνεια ἡ Τασία.

— Καὶ βέβαια, ἔκαμε ὁ παπούς! Ἡ ἱστορία τῆς Ἑλλάδας ἀπὸ τὴν Ἀρχαιότητα μέχρι σήμερα, ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ χιλιάδες ἡρώιδες. Πόσες καὶ πόσες ἡρώιδες δὲν ἔχουμε. Καὶ μῆπως, παιδιά μου, ἡ Βασίλισσά μας, δὲν εἶναι μιά ἡρώιδα, μέσα στὴ σύγχρονη Ἑλληνικὴ ἱστορία. Ἀλλὰ, παιδιά μου, ἂς ξαναγυρίσουμε στὴν Ἀγρούλου. Ἡ ὥραία αὐτὴ βασίλισσα ζοῦσε στὴν Ἀθήνα, ὅταν ἐχθροὶ βάρβαροι ἔφθασαν γιὰ νὰ τὴν καταλάβουν! Οἱ Ἀ-

θηναῖοι κινδύνευαν. Καὶ ρώτησαν τότε τὸ Μαντεῖο, τί πρέπει νὰ κάμουν γιὰ νὰ νικήσουν καὶ νὰ σωθοῦν! Καὶ ὁ χρησμός τοῦ Μαντείου ἔφτασε στὴν Ἀθήνα:

— Τότε μόνο θὰ σωθῇ ἡ πόλις, ὅταν ἔνας ἀπὸ τοὺς Ἀθηναίους θυσιάσῃ αὐθόρμητα γιὰ τὴν πατρίδα του.

Ἡ εὐγενικὴ βασίλισσα, ἡ Ἀγρούλου, πού ἀγαποῦσε τὴν πατρίδα τῆς ἀποφασίζει νὰ θυσιάσῃ ἐκεῖνη. Ἀνεοδίνει, λοιπὸν, στὴν Ἀκρόπολιν, καὶ ἀπὸ τὸ μεγάλο ὕψος τῆς κατακρημνίζεται ἀφοδὰ. Καὶ κομματιάσεται στοὺς πρόποδες τοῦ ἱεροῦ βράχου! Ἔτσι ἔδωσε τὴ ζωὴ τῆς γιὰ τὴ ζωὴ τῆς ἀγαπημένης Πατρίδας.

Καὶ οἱ Ἀθηναῖοι καθιέρωσαν γιὰ νὰ τιμῇσιν τὴν αὐτοθυσία τῆς τῆς Ἀγρούλου. Πάνω μάλιστα στὴν Ἀκρόπολιν ἔχτισαν καὶ ναὸ πρὸς τιμὴν τῆς Ἀγρούλου. Καὶ σὺν τῷ ἐκείνῳ ἔμειναν ἱερεῖς — οἱ Ἀγρουλίδες — καὶ μπροστὰ σ' αὐτοὺς οἱ Ἀθηναῖοι ἐφηβοὶ ὠρκίζονταν τὸ μεγάλο ἐκεῖνο ὄρκον γιὰ τὴν Πατρίδα. ὠρκίζονταν δηλαδὴ πὼς θὰ ὑπερασπίζονταν μέχρι τελευταίας τοῦς πνοῆς τοὺς συμπολίτες τους, τὴ θρησκεία τους, τὴν Πατρίδα τους καὶ τοὺς νόμους τῆς.

— Ὑπῆρχαν ἄλλες παρόμοιες;

— Καὶ βέβαια. Στὴν Αἰγίνα ἐγίνονταν τὰ Αἰακεία, πρὸς τιμὴν τοῦ Αἰακοῦ.

— Καὶ τί ἦταν ὁ Αἰακός, παπού; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Ὁ Αἰακός ἦταν γιὸς τοῦ Δία καὶ τῆς Αἰγίνης, ἀγαπητότατος στοὺς θεοὺς γιὰ τὴν ἀρετὴ του καὶ τὴ δικαιοσύνη του. Ὅταν μάλιστα μιά τρομερὴ ἐπιδημία ἐρήνωσε τὸ ὄμορφο νησί τοῦ Σαρωνικοῦ, ὁ Αἰακὸς προσευχήθηκε κι' ὁ Δίας, γιὰ χατῆρι τοῦ γιου του μεταμόρφωσε ὅλα τὰ μυρμηγκία σὲ ἀνθρώπους.

— Τοὺς Μυρμιδόνες, εἶπε ὁ Γιώργος.

— Ἀκριβῶς! συνέχισε ὁ παπούς.

— Μὰ ὁ Αἰακὸς δὲν ἦταν ἥρωας. Δὲν σκοτώθηκε γιὰ τὴν πατρίδα του.

— Ναι! παρήγγειλε ὁ παπούς. Μὰ οἱ Ἀρχαῖοι δὲν τιμοῦσαν τοὺς πολεμιστὰς μόνον. Ἀλλὰ ὅλους ἐκείνους πού διακρινόνταν γιὰ ἀρετὴ καὶ δικαιοσύνη. ἔχουμε ἀκόμη τὰ Αἰαντεῖα, γιορτὴ τῆς Σαλαμίνας καὶ τῆς Ἀττικῆς. Οἱ κάτοικοι τῆς Σαλαμίνας καὶ οἱ Ἀθηναῖοι γιόρταζαν πρὸς τιμὴν τοῦ Αἰάντα τοῦ Τελαμωνίου τοῦ γνωστοῦ ὁμηρικοῦ ἥρωα. Καὶ μάλιστα στὴν Ἀθήνα κατὰ τὸν πανηγυρισμὸν παρασκευάζαν κι' ἕνα κρεβάτι μετ' ἀνὰ πλάγια πρὸς τιμὴν καὶ ἀνάμνησιν τῆς ἀρετῆς τοῦ Αἰάντα. Μὰ θὰ μπορούσα γιὰ σήμερον παιδιά μου νὰ τελειώσω ἂν σὰς ἔλεγα γιὰ μιά περίφημη γιορτὴ, πού εἶναι γνωστὴ ὡς ἀγών τῶν ἀλεκτρυόνων.

— Καὶ τί θὰ πῇ αὐτό; ρώτησε μετ' ἐπιέργειας ἡ Τασία.

— Κοκκορομαχία. Ἐβάζαν δηλαδὴ οἱ Ἀθηναῖοι τοὺς κοκκόρους νὰ πολεμήσουν μετ' αὐτῶν.

— Καὶ γιὰ ποῖα ἀφορμὴ; ρώτησε ὁ Γιώργος.

— Κάποτε, ἄρχισε νὰ διηγῆται ὁ παπούς, ὁ Θεμιστοκλῆς ἦταν ἀρχηγὸς ἐνὸς μεγάλου στρατιωτικοῦ σώματος τῶν Ἀθηναίων. Μὰ οἱ στρατιῶτες του δὲν ἦταν καὶ πολὺ πρόθυμοι γιὰ τὴ μάχη! Σὲ μιά στιγμὴ ὅμως ὁ Θεμιστοκλῆς εἶδε δυὸ κοκκόρους νὰ πολεμοῦν μετ' αὐτῶν. Καὶ τότε γύρισε σὺν τῷ στρατεύματι καὶ εἶπε στοὺς πολεμιστὰς του.

— Βλέπετε τοὺς εἶπε, πὼς ἀγωνίζονται αὐτοὶ οἱ δυὸ κοκκοροί, μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ διεκδικήσουν τὴ Νίκη; Καὶ πολεμοῦν χωρὶς νὰ ἔχουν ἰδανικά. Δὲν πολεμοῦνε οὔτε γιὰ τὴν πατρίδα, οὔτε γιὰ τὰ πατρῷα ἱερά οὔτε γιὰ ἄλλο τίποτα.

Καὶ οἱ πολεμιστὰς πού ἐμψυχώθηκαν ἀπὸ τὸ παράδειγμα τῶν κοκκόρων ρίχτηκαν τότε στοὺς ἐχθροὺς τους, καὶ τοὺς νίκησαν. Καὶ γιὰ ἀνάμνησιν τοῦ γεγονότος αὐτοῦ οἱ Ἀθηναῖοι καθιέρωσαν τὸν ἀγῶνα τῶν ἀλεκτρυόνων.

Μὰ νομίζω πὼς εἶπαμε πολλὰ γιὰ τὰ παλιά. Ἀς μᾶς ἀπαγγεῖλῃ πρῶτος ὁ Κωστάκης τὸ ποίημα πού θὰ πῇ στὴ γιορτὴ τοῦ σχολείου του...



ΜΑΧΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΟΡΥΤΣΑ

(Σκίτσος Στ. Χαροκόπη)

Ο Θάνος και η 28η Οκτωβρίου

δος. Ένας νέος άντρας που έμοιαζε με όλους τους άλλους νέους του χωριού.

Φεύγοντας, είχε αφήσει στο σπίτι τα βιβλία του, το κυνηγετικό του τουφέκι, ένα σουγιά που μ' αυτόν σκόλιζε το ξύλο και έβριαν ένα σωρό μορφα σκαλιστά πρματάκια, και τον σκύλο του τον Άλιό. Φεύγοντας, είχε αφήσει ζεστή τη θέση του στο σπίτι, λες και θαλειπε δυο τρεις μέρες, κι όλα μέσα στο σπίτι τον καρτερούσαν να γυρίσει το γρηγορώτερο... Να ξαναπιάσει τον σουγιά, να καθαρίσει το όπλο να χαϊδέψει ξανά το σκύλο...

Δεν ξαναγύρισε ποτέ...

Πολέμησε κι έπεσε μπροστά στην Κορυτσά τη μέρα που έπεφτε η Κορυτσά στα χέρια των Ελλήνων, και η καμπάνα του χωριού χτυπούσε χαρούμενα σά νάταν 'Ανάσταση, και οι γυναίκες έκλαιγαν και οι άντρες έδιναν τα χέρια δακρυσμένοι.

Ήρθε το μήνυμα, και η γιαγιά φύλαξε το σουγιά, και τα βιβλία στην κασέλα, κοντά στα ρούχα του τα πολιτικά, κοντά στα λιγοστά, φτωχικά πρματάκια που ήταν δικά του. Και τυλίχτηκε πιό πολύ στην μαύρη μπέρτα της, και κατέβασε το μαντήλι στο πρόσωπο, και ζάρωσε κι' έσκυψε ακόμη πιό πολύ από πριν. Και στον κομό ο παπούς σε μορφή κορνίζα, έστησε την φωτογραφία του θείου με το τουφέκι στα χέρια και τα στρατιωτικά.

Αυτή την φωτογραφία κοιτάει σήμερα ο Θάνος, λες και θέλει να ξεδ'αλύνει κάτι, που το μυαλό του δεν φτάνει για να το στοχαστεί καλά...

Σήμερα, που είναι 28 Οκτωβρίου, και η Ελλάδα γιορτάζει την επέτειο της ημέρας του ΟΧΙ, όπου για μια ακόμη φορά μια καινούργια σελίδα δόξας προστέθηκε στην περιλαμπρή ιστορία της...

Σ' εκείνη την φωτογραφία με τα στρατιωτικά, πώς φαίνεται αλλοιώτικος ο θείος...

Με το ένα χέρι κρατάει το τουφέκι, και με το άλλο θαρρείς κι' αγκαλιάζει ολόκληρη την 'Ελλάδα!... Και πόσο σοβαρό είναι εκεί, το νεανικό πρόσωπό του!

Κοιτάει καλά ο Θάνος την φωτογραφία, και σιγά σιγά θαρρείς και ξεδιαλύνεται, και γίνεται απλό και καθαρό αυτό που δεν μπορούσε να καταλάβει...

Πώς δηλαδή μέσα σε λίγες μέρες, μέσα σε λίγες ώρες, ένα οποιοδήποτε παιδί της 'Ελλάδας, ένα οποιοδήποτε παλληκάρι που χτες κρατούσε το αλέτρι, το μολύβι, το άμωνι ή τη ροκάνα, παύει να είναι ο άμεριμνος, ασυλλόγιστος νέος, για να γίνει 'Ηρωας, ο αιώνας φρουρός στα σύνορα, ο παντοτεινός υπερασπιστής της πατρικής γής... Κάποια θεϊκή σπίθα πρέπει ναχουν μες στην ψυχή τους οι 'Ελληνες, τα παιδιά της 'Ελλάδας, οι πολεμιστές της, για ν' αλλάζουν τόσο γρήγορα, για να γίνονται τόσο γοργά από άνθρωποι κοινοί, ήμθεοι...

— Ήθελε να γίνει δάσκαλος ο θείος, γιατί αγαπούσε τα παιδιά και την 'Ελλάδα, συλλογίστηκε ο Θάνος. Όμως για να γίνει δάσκαλος στην 'Ελλάδα, έπρεπε να υπάρχει πρώτα η 'Ελλάδα... Για την 'Ελλάδα...



Απ' όλες τις φωτογραφίες που είχε στείλει σπίτι ο θείος του Θάνου, ο στρατιώτης, που είχε σκοτωθεί στο 'Αλβανικό, στην μάχη της Κορυτσάς, μια έκανε ιδιαίτερη εντύπωση στο παιδί. Ήταν φωτογραφία μικρή, από έρασιτέχνη φωτογράφο παρμένη.

Παρίστανε τον θείο όρθιο πάνω στα χιόνια, με τα στρατιωτικά του και το δόκοχο και το χοντρό πλεχτό στο λαιμό. Στο χέρι κρατούσε το τουφέκι. Κι' αγνάντευε μακριά, στην άντικρυνή βουνοκορφή...

Ο Θάνος δεν τον θυμόταν τον θείο του. Ήταν μικρό παιδί, στην κούνια πές ακόμη, όταν έφυγε ο θείος με τ' άλλα παλληκάρια του χωριού, να πολεμήσουν τον έχθρο που είχε ριχτεί να σκλαβώσει την 'Ελλάδα.

Σάν το παραμύθι αναθυμόταν ο Θάνος αυτά που του είχε πει ο παπούς. Παραμύθι απίστευτα συγκινητικό, παραμύθι ώραίο, γεμάτο ένθουσιασμό, έξαρση, νιάτα και 'Ελλάδα!

Πώς χτύπησε η καμπάνα στο χωριό, πώς διάβασε ο δάσκαλος, πώς βασιλεύτηκαν το σκαλοσάν Βασιλέως Γεωργιάδου και του Μεταξά μ' εκείνο γιού και του ΟΧΙ, πώς ύστερα αλχησμήνητο ΟΧΙ, πώς ύστερα ξεκίνησαν άμέσως τα παιδιά να πάνε να ντυθούνε στο χακί...

Ο θείος του Θάνου, ήταν ο πιό μικρός γιός, ο χαϊδεμένος. Οτι είχε τελειώσει την ακαδημία και είχε διοριστεί δάσκαλος.

Ο παπούς διηγόνταν με δακρυσμένα μάτια πώς είχε ξεσ' δουλέψει από μικρός για να μαζέψει τα λεφτά να σπουδάσει για δάσκαλος, γιατί αγαπούσε τα γράμματα, τα παιδιά και την 'Ελλάδα.

Κι' έπειτα ήρθε ο πόλεμος ο 'Ιταλοελληνικός, κι' ο θείος έφυγε, κι' έπεσε σαν ήρωας μπροστά στην Κορυτσά.

Είχαν πολλές φωτογραφίες του θείου στο σπίτι. Ήταν μια που τον παρ'στανε μικρό — νά, στην ηλικία του Θάνου, στην πλατεία του χωριού, μαζί μ' άλλα παιδιά. Τη είχε τραβήξει ένας ξένος περιηγητής που τον είχαν περιποιηθεί στο σπίτι. Και ήταν και μιά άλλη που την είχε βγάλει στη σχολή που σπούδαζε για δάσκαλος. Και μιά άλλη, όταν είχε τελειώσει με τους συναδέλφους του.

Ήταν ένα νέο αγόρι με χαμογελαστό, ανοιχτόκαρδο πρόσωπο, και μιά τούφα σγουρά καστανά μαλλιά στο μέτωπο. Την ίδια που είχε κι' ο Θάνος όταν δεν τον κούρευαν με την ψιλή...

Ήταν ένα παιδί, ένας έφη-

δα, για μ'ας τα παιδιά που μεγαλώνουμε σήμερα ελεύθερα και. περήφανα, για την ιστορία, για το μέλλον, πότισε την ελληνική γη με το αίμα του...

Ξανακοίταξε τη φωτογραφία ο Θάνος και συλλογίστηκε:

— Δεν πρόφτασε να διδάξει στα παιδιά ιστορία... Την έφτιασε. Δεν πρόφτασε ν' αναστήσει τους θρύλους. Έγινε ο ίδιος θρύλος. Αυτό είναι το θαύμα της ελληνικής φυλής, που λέει ο παπούς. Αυτό είναι το θαύμα των τ'όσων μας πολεμών. 'Εγώ, ο άλλος, ο πατέρας, ο οποιοσδήποτε 'Ελληνας, όταν έρχεται η ώρα η ίερη να πολεμήσουμε για β'μούς και εστίες — για την έλευθερία, την πίστη και το σπίτι μας — παύουμε να είμαστε αυτό που είμαστε ως χτες. Γινόμαστε άλλοι άνθρωποι που ξεχνάνε τον εαυτό τους για κάτι που το το πατρίδα τουν ψηλότερα από τον εαυτό τους. Έτσι διατηρεί αυτή η χώρα την έλευθερία της. Έτσι νικάει κι' έτσι δοξάζεται... Μόνο που αυτά δεν γίνονται χωρίς θυσία και χωρίς πόνο... Εκείνοι που φεύγουν, πολεμώντας, και μπαίνουν σαν ήρωες, στην ιστορία, κι' εκείνοι που μένουν και θυμούνται και πο- νούν, σαν τον παπού και την γιαγιά που πάντα θα κλαίνε τον λεβέντη τους, δλοι, δλοι, δίνουν τα χέρια για τη δόξα και το μεγαλείο της 'Ελλάδας. Γι' αυτό γιορτάζουμε την επέτειο κάποιων ημερών σαν την 28 Οκτωβρίου. Γιατί κάτι τέτοιες μέρες μ'ας θυμίζουν τα χρέη μας προς τους θ'άνατους νεκρούς μας, και τα χρέη μας στο μέλλον της 'Ελλάδας που είναι στα χέρια μας!

Ο Θάνος στάθηκε λίγες στιγμές σε προσοχή μπροστά στη φωτογραφία του θείου. Έκείνη που τον παρίστανε στρατιώτη — με το ένα χέρι να κρατάει το τουφέκι και με το άλλο την 'Ελλάδα.

Σ' αυτήν τη στάση την σοβαρή, τον βρήκε ο παπούς.

— Καταλαβαίνω τι συλλογίζεσαι παιδί μου, του είπε ήσυχα, λες και διάσ'τρε τη σκέψη του.

— Σήμερα παπού, κατάλαβα μόνος μου, ο νόημα της 28 Οκτωβρίου! είπε ο Θάνος...

— Το νόημα κι' ηθύμηση τέτοιων ημερών ζή πάντα στο αίμα των 'Ελλήνων! Έκανε άργα ο παπούς. Γι' αυτό κι' οι τέτοιες μέρες ξαναζούνε, και η κάθε καινούργια ελληνική γενιά, χαράζει στην 'Ιστορία τις δικές της!



1. Ντορεμής. 2. Ζελίνα. 3. Λυγερή. 4. Μελαχή 'Αφρικάνα. 5. 'Αλκης Ροδόπουλος. 6. Κορίτσι Νάυλον. 7. Μαύρος Πειρατής. 8. 'Η άφεντομουτσούνάρα μου. 9. Μικρή Ποιήτρια. 10. Μυρσίνη. 11. Φωτοδότης. 12. Ντορεμής. 13. Πονεμένη Τσιγγάνα. 14. 'Αηδονάκι. 15. Μπούλα.

(Σκίτσα του 'Εξάφωλου)

ΜΑΡΙΝΑ Κ.

ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΙΑ

Του Μελη Νικολαΐδη

Το διήγημα αυτό του κ. Μελη Νικολαΐδη γράφτηκε το Νοέμβριο του 1940 και δημοσιεύτηκε στο ημερολόγιο της «Νεολαίας» του 1941. Είναι έμπνευμένο από το δημιουργικό πατριωτισμό που κυριαρχούσε στις ψυχές όλων των «Ελλήνων — μικρών και μεγάλων — κατά τις μεγάλες εκείνες στιγμές του 1940. Το δημοσιεύουμε όπως είναι! Μπορεί κανείς να ξενισθή ίσως γιατί ο συγγραφέας μιλάει και για την οργάνωση της «Νεολαίας» της 4ης Αυγούστου. Το περιοδικό δεν κομματίζεται. Ούτε κάνει κανενός τον απολογισμό. Απλώς αναφέρεται σε κάτι που είναι ιστορική αλήθεια: Πώς οι νέοι της εποχής εκείνης, υπό την καθοδήγηση της οργάνωσής τους, έκαμαν πραγματικούς ήρωες, κι' αυτό δεν μπορεί κανείς να το άμφισβητήσει. Ο κ. Μελης Νικολαΐδης, δεν έγραψε ιστορία. Και όμως ήρωες σαν εκείνοι του Τάκη, ήταν κάτι το συνηθισμένο κατά την εποχή που το «Ελληνικό Έθνος είχε έγερθη σύσσωμο κατά του 'Ιταλού εισβολέα.

Όταν, για πρώτη φορά, ή γοερή και διαπεραστική κραυγή των σειρήνων ξέσκισε και δόννησε την ήρεμη ατμόσφαιρα, ο Χρήστος, ένας νέος ψηλός κι' εύρωστος, με πρόσωπο άδρό, πυκνά μαύρα μαλλιά και φωτεινά μάτια, πετιάχτηκε από το μέσα δωμάτιο του δρόμου. Ο παπούς ήταν κι' όλος στο παράθυρο και κοίταξε έξω.

— Τί συμβαίνει, παπού; ρώτησε.

— Οι 'Ιταλοί! μούρμούρισε εκείνος. Μας έχουν έπιτεθή.

Το πρόσωπο του νέου συννέφιασε και πήρε μιá σοβαρή αύστηρή έκφραση.

— Θάχουμε, βέβαια, έπιστράτευση, είπε.

Ο παπούς έγνεψε: Ναί.

— Θα πάω να παρουσιαστώ.

Και κινώντας να πάη μέσα, είδε στην πόρτα της κάμαρας να στέκει άμίλητη, άκίνητη κι' άσπρη, σαν πετρωμένη ή μητέρα του, και πίσω απ' αυτήν, το άκένιστο και χλωμό πρόσωπο του Τάκη, του μικρού του αδελφού.

Πλησίασε, βιαστικά, τη μητέρα του και τη φίλησε στο μάγουλο, ενώ εκείνη, χωρίς να μετακινηθή, να του ανταποδώσει το φιλί, του πήρε και του σφιξε σιωπηλά το μπράτσο. Ύστερα έμ-

πηξε τα δάχτυλα του μέσα στ' άτίθασα μαλλιά του αδελφού του, τ' άνακάτεψε άλαφρά και μπήκε στο μέσα δωμάτιο.

Ο παπούς κάθισε στον καναπέ! Η μητέρα προχώρησε άργά στο παράθυρο και προβάλλοντας τα χέρια, σαν για ν' άμυνθή, να έμποδίση το άγριο ούρλιασμα της σειρήνας, έκλεισε τα τζάμια και έκάθισε βαρειά σ' ένα κάθισμα.

— Τί στέκεις έσύ εκεί; είπε σε τόνο τυφερό κι' ανήσυχο στο μικρό της γιό. Θα κρυώσης με τις πιτζάμες και θα μ' άρρωστήσης. Πήγαινε να ντυθής. Εκείνος χωρίς να άποκριθή, την πλησίασε κι' άκούμπησε στο πλευρό της. Εκείνη άπλωσε το χέρι και τύλιξε τη μέση του. Ήταν ένα άδύνατο παιδί, με πρόσωπο μαραμένο και μάτια μεγάλη.

Καχεκτικό και φιλάσθενο, καθώς ήταν, είχε πάντα τ ή ν ιδιαίτερη φροντίδα και το ένδιαφέρον όλων μέσα στο σπίτι.

Αν και ήταν πιά 16 χρονών, ή μητέρα του τον περιποιόταν, τ ο ν



Ο Τάκης έτρεξε να σηκώσει την πληγωμένη γυναίκα...

προφύλαγε και του φερνόταν σαν να ήταν μικρό παιδάκι. Να μην ιδρώσει, να μην κρυώσει, να μην κουραστή. Να ντύνεται βαρειά, να τρέφεται γερά, να μην του λείπουν τα δυναμωτικά και τα φάρμακα. Να μην του λείπει ό γιατρός. Γιατί το παιδί είχε μιá μεγάλη εύπα-

θεια πού, μ' όλες τις προφυλάξεις, άρρωστούσε με το πα-ραμικρό.

Την ίδια εύπάθεια και εύαισθησία είχε και στο χαρακτήρα του. Από τη μία δειλό, άδουλο, συμμαζεμένο, από την άλλη εύερέθιστο, στρυφνό, έγώιστικό. Κλεισμένο πάντα στον έαυτό του, δεν έκανε φίλους, δεν έπαιζε ποτέ στο δρόμο. Οι όικοί του, ξέροντας πώς στην πρώτη πα-

ρατήρηση, στην πρώτη άρνηση, θα έκνευριζόταν και θα ύπόφερνε, ύποχωρούσαν στις ιδιοτροπίες του και του έκαναν τά θελήματά του. Και όμως εκείνο έμενε πάντα άγέλαστο, λυπημένο και μελαγχολικό!...

Η μητέρα του άποτράβηξε το χέρι από τη μέση του και του ξανάπε να πάη να ντυθής.Μά εκείνος στάθηκε σιωπηλός λίγες στιγμές, κι' ύστερα, με φωνή χαμηλή, ρώτησε:

— Ο Χρήστος θα πάη στον πόλεμο, παπού;

— Ναί.

Οι σειρήνες είχαν σταματήσει και μιá σιωπή γεμάτη από ζεστά καρδιοκτύπια και γοργές και άνακτομένες σκέψεις γέμισε το δωμάτιο. Στο διπλανό άκούονταν τά βαρειά πατήματα του Χρήστου που σε λίγο φάνηκε ντυμένος κι' έτοιμος. Ο παπούς σηκώθηκε.

Η μητέρα έμεινε άκίνητη. Ο μικρός άδελφός άποτραβήχτηκε στη γωνιά και άκούμπησε στο τραπέζι.

— Η ώρα ή καλή παιδί μου, είπε ο παπούς, σφίγγοντας του το χέρι. Στο καλό και ο Θεός μαζί σου.

Και του χτύπησε άπαλά την πλάτη.

Ο Χρήστος πλησίασε την μητέρα του, που καθισμένη πάντα τον έκαμε να σκύβη και κράτησε μέσα στις παλάμες της το κεφάλι του, σιωπηλή λίγες στιγμές. Ύστερα του φίλησε τα μαλλιά, το μέτωπο, τα μάγουλα, πάλι τα μαλλιά, κι' άκούμπησε το μάγουλο της στο δικό του.

Ο Χρήστος έννοιωσε το ρίγος της κρύας έπαφής της και το τρέμουλο των χεριών της. Τά πήρε στα δικά του και τά φίλησε έπανειλημμένα.

Σηκώθηκε, πήγε στον Τάκη, τον σήκωσε στα χέρια και τον έκαμε να καθήσει στην άκρη του τραπεζιού. Και κρατώντας τον άκόμη κάτω από τις μασχάλες, τον κοίταξε στα μάτια και τον φίλησε στο μέτωπο.

— Μά έσύ τρέμεις, του είπε. Κρυώνεις;

— Όχι. Δεν κρυώνω. Πήγαινε να ντυθής, του ξανάπε, κατεβάζοντας τον με τον ίδιο τρόπο από το τραπέζι. Και ξανακοιτάζοντας με μιá γρήγορη ματιά όλους, είπε βιαστικά:

(Συνέχεια στη σελίδα 583)



163 Ἡ φυγή τοῦ Δαρείου συνεχιζόταν μέρες πολλές στὰ ἐνδότερα τῆς ἀπέραντης χώρας του. Ὁ πανικός κι' ἡ ντροπὴ τὸν οἰστρηλοῦσαν. Ἄκουε τὸ χτύπο ἀπὸ τὰ πέταλα τῶν ἀλόγων του καὶ τὸ σάλαγο τῶν ἀτάκτων στρατιωτῶν του καὶ νόμιζε πὼς ζωπύσω του κάλπαζε ὁ νικητὴς.

Ἀξαφνα, εἶδε μπροστά του, τὸν ἀφρισμένο Εὐφράτη. Μονάχα, πέρα ἀπ' τὸ ρεῦμα του, θάταν ἀσφαλὴς. Πέρασε τὸ ποτάμι, γκρέμισε τὶς γέφυρες καί, κατακόπος καὶ γεμάτος ντροπὴ, κατασκηνώσε πίσω ἀπ' τὴν ὄχθη του. Μόλις ἐστῆσαν μιὰ σκηνὴ πρόχειρη γι' αὐτόν, ζήτησε νὰ γράψῃ στὸ γιῶ τοῦ Φιλίππου.

164 Ἡ ἀγωνία κατὰτρωγε τὴν ψυχὴ του. Ἡ μάνα του, ἡ Σισύγαμβρη κι' ἡ γυναῖκα του, ἡ βασίλισσα Στάτειρα, ἡ πιὸ ὁμορφὴ ἀπὸ τὶς Περσίδες, ἡ κόρη του, κι' ἀκόμα ὁ γιὸς καὶ διάδοχος του, βρίσκονταν τώρα στὰ χέρια τοῦ δορυκτῆτορα. Κι' αὐτὸς, τοὺς εἶχε ἐγκαταλείψει, μὲ τὴ φυγὴ του.

Ἀλήθεια ντροπτόταν! Κι' ὅμως, καθὼς σύντασσε τὴν ἐπιστολὴ στὸν Ἀλέξανδρο, ἡ μορφή του ξανάπαιρνε τὴν παλιὰ περηφάνειά της. Ζητούσε σὰ βασιλιάς νὰ τοῦ δώσουν πίσω τοὺς αἰχμαλώτους καὶ πρότεινε στὸν Ἀλέξανδρο συμμαχία κι' εἰρήνη, καθὼς καὶ τὸ χερί της κόρης του.



165 Ὁ Ἀλέξανδρος, ὅταν πῆρε τὸ γράμμα, φώναξε τοὺς ἐταίρους καὶ στρατηγούς καὶ τοὺς ἀνακοίtwσε τοῦ Δαρείου τοὺς ὄρους. Τότε ὁ γέρος πιά στρατηγὸς Παρμενίων εἶπε τὴ γνώμη του θαρρετά:

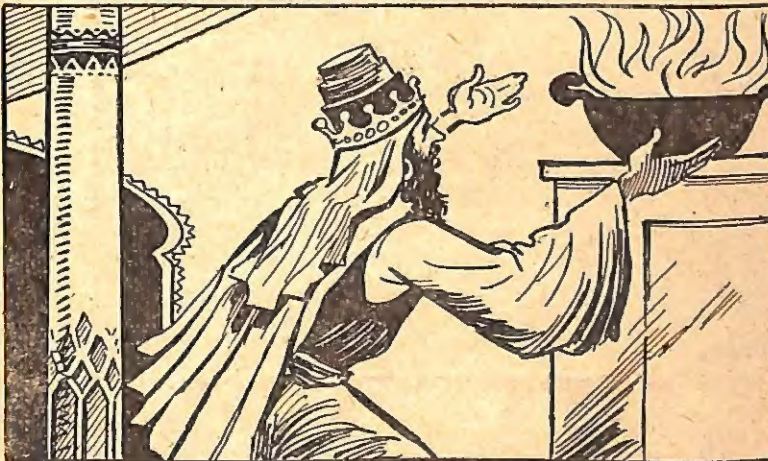
— Ἄν ἡμουν Ἀλέξανδρος, θὰ δεχθῶν τοὺς ὄρους τοῦ Δαρείου, σταματώντας τὸν πόλεμο, πού δὲν ξέρεי κανένας ποτὲ τὸ τέλος του.

Ὁ Ἀλέξανδρος τρόμαξε μὲ τὰ λόγια τοῦ στρατηγού. Θὰ μπορούσαν νὰ ἔχουν ἀπήχηση ἀσχημὴ καὶ στοὺς ἄλλους. Καὶ θύμωσε τόσο πού εἶπε πικρά, μὰ γαλήνια, στὸν παλαίμαχο στρατηγό.

— Μὰ κι' ἐγὼ θὰ δεχθῶν... ἂν ἡμουν Παρμενίων.

166 Ἐσχῶ ὁ Δαρεῖας, τοὺς εἶπε, πὼς, φύγοντας ἄνδρα, ἔχασα τὸ δικαίωμα νάνα βασιλιάς. Πέστε του πὼς, ἂν ἐπιμένῃ νὰ φορῇ τὸ στέμμα, πρέπει νὰ μείνῃ νὰ πολεμήσῃ μαζί μου, γι' αὐτό. Δὲ θέλω μέρος τῆς ἐξουσίας του, παρὰ ὅλο του τὸ βασιλεῖο. Ἐνας, εἶναι ὁ ἥλιος στὸν οὐρανό, κι' ἕνας θάνατος ὁ Κύριος τῆς Ἀσίας.

Ὅσο γιὰ τὴν κόρη του τὴν παντρεύομαι ὅταν θέλω, ἀφοῦ τὴν ἔχω αἰχμάλωτη στὸ στρατόπεδό μου. Μὰ ἂς μὴν ἔχῃ γι' αὐτὸ στενοχώρια. Σέβομαι τοὺς θεούς. Ἡ γυναῖκα, ἡ μάνα κι' ἡ κόρη τοῦ Δαρείου, ζοῦν στὸ στρατόπεδο τοῦ Ἀλεξάνδρου, μ' ὅλες τὶς τιμὲς πού τοὺς ἀξίζουν.



167 Παίρνοντας ὁ Δαρεῖος τὸ γράμμα τοῦ νικητῆ ἔμεινε ὡρες συλλογισμένος. Ἀληθινὸ μεγαλεῖο κλειούσαν τὰ λόγια του! Ἡ καρδιά του εἶχε σχεδὸν γαληνέψει γιατί κι' οἱ πρέσβεις τοῦ ἔφεραν μῆνυμα ἀπ' τὴ Στάτειρα πὼς περνοῦσε βασιλικά καὶ τὴ σέβονταν ὅλοι οἱ Μακεδόνες. Γονάτισε τότε ὁ ἡττημένος καὶ προσευχήθηκε ἔτσι στοὺς θεούς.

— Θεοὶ Γενέθλιοι, πού κυβερνάτε τὶς ἐξουσίες στὴ γῆ καὶ στὸν οὐρανό, δώστε νὰ ξαναστήσω ὀρθὴ τὴν Περσίαν! Μ' ἂν εἶναι γραμμένο νὰ σβύσῃ τὸ κράτος μου καὶ ν' ἀλλάξῃ κύριο ἡ Ἀσία, κανεῖς ἄλλος ἀπὸ τὸν Ἀλέξανδρο, ἂς μὴν ἀνεβῇ στὸν τρισένοδο θρόνο τοῦ Κύρου.

168 Αὐτὴ ἦταν ἡ δύναμη τοῦ Ἀλεξάνδρου: Νὰ νικᾷ καὶ νὰ κατακτᾷ ὄχι μόνο τὶς χώρες, μὰ καὶ τὶς καρδίες τῶν ἐχθρῶν του.

Ξαναβρίσκοντας ὁ Δαρεῖος τὸν ἑαυτό του, πρόσταξε νὰ γίνουν μεγάλες ἐτοιμασίες γιὰ τὴν ὑπέρτατη τρίτη μάχη.

Ἀπ' τὰ πέρατα τῆς Περσίας κίνησαν στρατοὶ ἀπὸ κάθε φυλὴ.

Ὁ Ἀλέξανδρος μάθαινε τὰ πάντα κι' ὅλοι περίμεναν πὼς θὰ πῆγαινε νὰ προλάβῃ ἀπροετοίμαστο τὸ Δαρεῖο. Μὰ κείνος προτίμησε νὰ τοῦ κλείσῃ τὸ δρόμο τῆς θάλασσας, κυριαύοντας τὴ Φοινίκη καὶ φτάνοντας ὡς τὴ χώρα τοῦ Νείλου. (Συνεχίζεται)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΑΓΓΛΙΚΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Στην 'Αγγλία τὸ ποδόσφαιρο παρουσιάζει τεράστια ἀνάπτυξη. Κάθε Σάββατο — ἡμέρα πού διεξάγονται τὰ ματς — στὰ διάφορα γήπεδα τοῦ 'Ηνωμένου Βασιλείου συγκεντρώνονται χιλιάδες φιλάθλων.

Στὴν 'Αγγλία ὑπάρχουν 22 ὁμάδες Α' κατηγορίας, ἄλλες

καὶ διαθέτουν ωραιότατα καὶ εὐρύτερα γήπεδα. Ἀρκεῖ νὰ σκεφθῇ κανεὶς ὅτι ἀπὸ τὶς 22 ὁμάδες Γ' κατηγορίας τοῦ Νοτίου ὁμίλου οἱ πέντε διαθέτουν ἰδιόκτητα γήπεδα γιὰ 40 ἕως 50 χιλιάδες θεατές, ὅκτῳ γιὰ περισσότερους ἀπὸ 30 χιλιάδες καὶ μόνον τριῶν τὰ γήπεδα δὲν χωροῦν περισσότερους ἀπὸ 20 χιλιάδες θεατές! Στὴν

βαίνουν τὶς 50.000. (Γιὰ σύγκριση ἀναφέρουμε πῶς τὸ γήπεδο τοῦ Παναθηναϊκοῦ χωρᾷ 20.000 καὶ τοῦ Ποδηλατοδromίου 10.000).

Ἀπὸ οἰκονομικῆς ἀπόψεως οἱ διάφοροι σύλλογοι στέκουν περίφημα. Πάντα στὸ τέλος τῆς σαιζὸν κλείνουν τὸ ταμεῖο τους μὲ ἓνα καλὸ ἐνεργητικόν.

Τὰ γήπεδα τῆς 'Αγγλίας ἔ-

σμο — ἔχει κάτω χόρτο καὶ αὐτὸ γιὰ νὰ διευκολύνονται οἱ παίκτες στὸ κόντρολάρισμα τῆς μπάλλας. Ὁ ἀριθμὸς τῶν θεατῶν πού παρακολουθοῦν τοὺς ἀγῶνες εἶναι πολὺ μεγάλος.

Κι' αὐτὸ γιὰ δυὸ λόγους: Πρῶτα βέβαια γιὰτὶ οἱ 'Αγγλοὶ λατρεύουν κυριολεκτικὰ τὸ ποδόσφαιρο. Καὶ δεύτερον γιὰτὶ τὸ εἰσιτήριον εἶναι προσιτὸ σὲ ὅλους.

Ἡ τιμὴ του εἶναι 2.500 περίπου δραχμές.

Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ὀρισμένες ἀριθμημένες θέσεις πού στοιχίζουν 20.000 δραχμ.

Οἱ 'Αγγλικοὶ ποδοσφαιρικοὶ σύλλογοι πληρώνουν κάθε χρόνο τεράστια ποσὰ γιὰ τὴν ἀπόκτηση καλῶν παικτῶν.

Οἱ μισθοὶ τῶν ποδοσφαιριστῶν δὲν εἶναι πολὺ μεγάλοι. Ἐνας παίκτης τῆς Α' κατηγορίας παίρνει 10 λίρες τὸν μῆνα. Ἐχει ἐπίσης ἓνα δῶρο γιὰ κάθε ἀγῶνα. Δύο λίρες ἂν ἡ ὁμάδα κερδίσει καὶ μία ἂν ἔρθῃ ἰσόπαλη.

I.B.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

...Παγκόσμιον ρεκόρ στὸν Μαραθῶνιον δρόμον δὲν ὑπάρχει λόγω τῶν διαφορετικῶν συνθηκῶν τοῦ ἐδάφους ἐπάνω στὸ ὁποῖο τελεῖται κάθε φορὰ τὸ ἀγώνισμα.

... Τὸ ρεκόρ εἰς τὸ ἄλμα ἐπὶ κόντῳ κατέχει ἀπὸ τὸ 1942 ὁ ἀμερικανὸς Γουώρμερταμ μὲ 4 μ. 77.

... Στους ὀλυμπιακοὺς περὶ λαμβάνονται 9 ἀγωνίσματα γυναικῶν πού εἶναι τὰ ἑξῆς: 100 μ. 200 μ. 80 μ. μετ' ἔμπο-



Μονομαχία κυνηγοῦ — γκολκῆπερ.

Α' κατηγορία ὅκτῳ ὁμάδες ἔχουν γήπεδα γιὰ 70.000 θεατές, ἐνῶ μόνον δύο δὲν ὑπερ-

χουν ἐξέδρες σκεπαστὲς καὶ μὲ δύο πατώματα. Τὸ γήπεδο — ὅπως σ' ὅλο σχεδὸν τὸν κό-

τόσες δευτέρας καὶ 48 τρίτης, πού εἶναι χωρισμένες σὲ δύο ὁμίλους (Βόρειο καὶ Νότιο).

Ἐπίσης ὑπάρχουν καὶ 16 ὁμάδες Α' κατηγορίας καὶ 16 δευτέρας στὴν Σκωτία. Δηλαδή συνολικὰ 120 μετέχουν κάθε χρόνο στὰ διάφορα τοπικὰ πρωταθλήματα. Αὐτὲς βέβαια εἶναι οἱ ἐπαγγελματικὲς ὁμάδες. Γιατὶ ὑπάρχει ἀκόμη ἓνας μεγάλος ἀριθμὸς ἐρασιτεχνικῶν ὁμάδων πού μετέχουν σ' ἓνα δικό τους ξεχωριστὸ πρωτάθλημα.

Παρὰ τὸν σημαντικὸ αὐτὸ ἀριθμὸ τῶν ἐπαγγελματικῶν ὁμάδων θὰ πρέπει νὰ τονισθῇ τὸ ἑξῆς: Στὴν 'Αγγλία ὅλες οἱ ὁμάδες ἀπὸ ἀπόψεως ἀξίας θεωροῦνται τῆς αὐτῆς δυναμικότητος. Κι' αὐτὸ γιὰτὶ ὅλοι οἱ σύλλογοι διαθέτουν σ' ὅποια κατηγορία κι' ἂν ἀνήκουν ἱκανοὺς καὶ διεθνεῖς παίκτες. Αὐτὸ ἀποδεικνύεται μὲ τὴν συγκρότηση τῆς Ἑθνικῆς 'Αγγλίας στὴν ὁποία καλοῦνται παίκτες καὶ ἀπὸ σωματεῖα Β' καὶ Γ' κατηγορίας. Φυσικὰ γιὰ νὰ ἀποκτήσουν τέτοιους ἄσους τοῦ ποδοσφαίρου τὰ σωματεῖα πληρώνουν τεράστια ποσὰ. Αὐτὸ ὅμως δὲν ἀποτελεῖ πρόβλημα στὴν 'Αγγλία. Γιατὶ ἀκόμη καὶ τὰ σωματεῖα τῆς Γ' κατηγορίας ἔχουν χιλιάδες ὁπαδοὺς



Ὁ τερματοφύλακας παρὰ τὴν πίεση τοῦ ἀντιπάλου κυνηγοῦ «μπλοκάρει» γερὰ τὴν μπάλλα.

δίων, σφαίροβολία, δισκοβολία, άκοντισμός, 4X100 μ. ... Τό άγώνισμα του γουώτερ- πόλο περιελήφθη στο πρόγραμμα των ολυμπιακών αγώνων τόν 1908.

Από τόν 1908 καί επί σει- ράν έτών, ή Μεγάλη Βρεταννία κατείχε τά σκήπτρα εϊς τόν άγώνισμα αυτό. Έτσι είχε σει- ράν έπιτυχιών εϊς τήν 'Ολυμπι- άδα του 1908 του 1912 καί εϊς τήν α' 'Ολυμπιάδα μετά τόν πρώτον παγκόσμιον πόλε- μον, εϊς τήν 'Αμβέρσαν. 'Η πρώτη άποτυχία της Μεγάλης Βρεταννίας εϊς τόν ούώτερ- πό- λο ήταν εϊς τήν 'Ολυμπιάδα των Παρισίων τόν 1924. Τότε ή όμάς υδατοσφαίρισεως της 'Αγ- γλίας άπεκλείσθη από τόν α' γύρο. Εϊς τήν 'Ολυμπιάδα του 'Αμστερνταμ (1928) ή 'Αγ- γλία ήττήθη εϊς τόν ήμιτελι- κόν με 8—5 από τήν Γερμα- νίαν, ή όποία καί άνεδείχθη τε- λικώς νικήτρια, έπιβληθείσα εϊς τόν τελικόν της Ούγγαρίας με 5—2. 'Από τού έτους αυτόυ μέχρι σήμερον τά σκήπτρα εϊς τόν άγώνισμα κατέχουν αϊ έθνι- καί όμάδες της Ούγγαρίας καί Γερμανίας. Κατά τήν 'Ολυμπι- άδα του Λονδίνου τόν 1948, ή όμάς της 'Ιταλίας έπεβλήθη ό- λων τών φημισμένων άντιπάλων της καί κατέκτησε τόν 'Ολυμ- πιακόν τίτλον. Δευτέρα ήθε ή Ούγγαρία καί τρίτη ή 'Ολλαν- δία.

Στήν ολυμπιάδα του 1952 ώς γνωστόν τόν τίτλον έκέρδι- σε ή όμάς της Ούγγαρίας.

Τά βάση καί οϊ διαστά- σεις τών διαφόρων άθλητικών όργάνων εϊναι οϊ έξης:

ΑΚΟΝΤΙΑ: 'Ανδρών: μήκος 2.60 μ. βάρος 800 γραμμάρια. 'Εφήβων: μήκ. 2.40 μ. βάρ. 700 γραμ. Γυναικών: μήκ. 2.20 μ. βάρ. 600 γραμ. Δι- 220 χιλιοστά, βάρος 2 κιλά. **ΑΛΙΘΟΙ:** 'Ανδρών: 5 όκάδες. 'Ε- 3 φήβων 4 όκάδες. Παιδών: 3 όκάδ. **ΣΦΑΙΡΑΙ:** 'Ανδρών: 7.257 χιλιογρ. 'Εφήβων, 5.440 χιλιογρ. Γυναικών: 4 χιλιογρ. Παιδών: 3.600 χιλιογρ. **ΣΦΥ- ΡΑ:** 'Ανδρών: 7.257 χιλιογρ. **ΕΜΠΟΔΙΑ:** Τών 200 μ. ύψος: 1.067 μ. Τών 200 μ. 0.762 μ. Τών 400 μ. 0.914 μ. Γυναικών: τών 80 μ. 0.914 μ. **ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟΝ:** Περιφέρεια: 68-71 έκατοστά. Βάρος 127-141 δράμια. **ΒΟΛΛΕ-Υ:** Πε- 65-68 εκ. Βάρος μέχρι 106 δράμια. **ΜΠΑΣΚΕΤ- ΜΠΩΛ:** 75-80 έκατοστά. Βά- ρος 178-203 δράμια.

Ο ΔΡΟΜΕΥΣ

Ποιό άραγε από όλα τά μέ- λη του σώματος συντελεί στην μεγαλύτερη άπόδοση του άθλη- τή καί ιδιαίτερα του δρομέως. Νά μία έρώτηση που άσφαλώς θα άπασχόλησε κάθε φίλαθλο. Τά χέρια λοιπόν τά πόδια ή τόν σώμα βοηθούν τόν άθλη- τή στην προσπάθειά του νά έπιτύχη ρεκόρ. Καί άκόμη πιο άπλά: 'Ο άθλητής τρέχει με τά πόδια με τά... χέρια ή με τόν σώμα;

Άσφαλώς θα άπαντήσει καθε- νας πώς ό δρομεύς τρέχει ά- πλούστατα με τά πόδια.

Καί βέβαια ό άθλητής τρέ- χει με τά πόδια. Χωρίς αυτό

όμως νά σημαίνη ότι τά πόδια του άθλητή εϊναι τόν βασικό- τερο γιά τήν δημιουργία ενός ρεκόρ.

'Αμερικανός προπονητής εί- πε τά έξης: «Ένας άθλητής τρέχει με τά χέρια, αγωνίζε- ται με τά πόδια καί κερδίζει με τήν καρδιά».

Καί σ' αυτό έχει άπόλυτο δικηο.

Γιατί τά χέρια καί ή καρδιά ενός άθλητή εϊναι τά μέρη του σώματος που άποτελούν τή βάση γιά τήν καλύτερη άπόδο- σή του.

'Η δυνατή κίνηση τών χειρών καί ό συγχρονισμός τών κινή- σεων εϊναι ένα από τά σπου- δαιότερα σημεία που πρέπει νά προσέξη κάθε άθλητής. Για τόν λόγο αυτό ή προπόνηση τών μεγάλων άθλητών άποβλέπει στο δύναμωμα τών χειρών πράγμα που θα έχη σαν άπο- τέλεσμα τήν γενική βελτίωση της άποδόσεώς του.

ΟΛΥΜΠΙΟΝΙΚΑΙ

'Αρκετά παιδιά με γράμμα- τά τους στη στήλη αυτή έζη- τησαν νά δημοσιεύσουμε ένα πλήρη κατάλογο όλων τών 'Ο- λυμπιονικών από τόν 1896 μέ- χρι φέτος.

'Επειδή όμως ή δημοσίευση αυτού του καταλόγου άπαιτεί πολύ χώρο αρχίζουμε από σή- μερα νά δημοσιεύουμε ώρισμέ- να άγωνίσματα. Σέ μερικά τεύχη θα έχουν άποκτήσει οϊ άνανώνστες μας τόν κατάλογο όλων τών ολυμπιονικών.

Σήμερα θα δημοσιευθούν τά άγωνίσματα του δρόμου 10.000 μ., του άλματος εϊς ύψος καί του άλματος εϊς μήκος.

ΔΡΟΜΟΣ 10.000 ΜΕΤΡΩΝ

1912: Κολεμάινεν (Φινλανδία) 31' 20" 8/10. 1929: Νούσιμ (Φινλανδία) 31' 46" 8/10. 1924: Ριτόλα (Φινλανδία) 30' 25" 2/10. 1928: Νούσιμ (Φιν- λανδία) 30' 28" 8/10. 1932: Κουζοτσίνσκι (Πολωνία) 30' 11" 4/10. 1936: Σαλμίνεν (Φινλανδία) 30' 15" 4/10. 1948: Ζάτοπεκ (Τσεχοσλοβα- κία) 29' 59" 6/10. 1952: Ζά- τοπεκ (Τσεχοσλοβακία) 29' 17".

ΤΟ ΑΛΜΑ ΕΙΣ ΥΨΟΣ

1896: 'Αθήναι: Κλάρκ (Η.Π. Α.) 1 μ. 81. 1900 Παρίσι: Μπάστερ (Η.Π.Α.) 1 μ. 90. 1904 'Αγ. Λουδοβίκος (Η.Π. Α.) 1 μ. 804. 1908 Λονδίνον: Πρότερ (Η.Π.Α.) 1 μ. 905. 1912 Στοκχόλμη: Ρίτσαντς (Η.Π.Α.) 1 μ. 93. 1920 'Αμ- δέουσα: Λάντον (Η.Π.Α.) 1 μ. 94. 1924 Παρίσι: 'Οσμפורν (Η.Π.Α.) 1 μ. 98. 1928 'Αμ- στερνταμ: Κίνγκ (Η.Π.Α.) 1 μ. 94. 1932 Λος 'Αντζελες: Μ. Νότον (Καναδ.) 1 μ. 97. 1936 Βερολίνον: Τζώνσον (Η. Π.Α.) 2 μ. 03. 1948 Λονδίνον: Ούιντεν (Θύστραλ.) 1 μ. 98. 1952 'Ελσίνκι: Νταϊήβις (Η Π.Α.) 2 μ. 04.

ΤΟ ΜΗΚΟΣ

1896: Κλάρκ (Η.Π.Α.) 6 μ. 35. 1900: Πριστάν (Η.Π.Α.) 7 μ. 185. 1904: Πριστάν (Η.

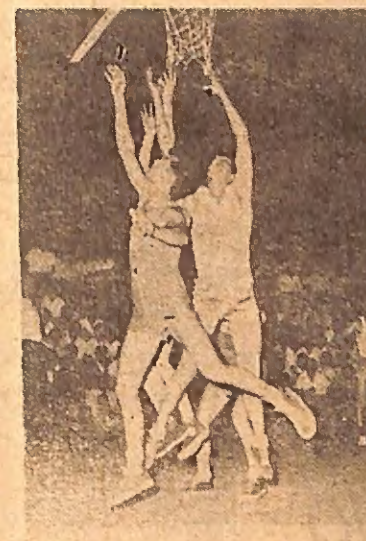
Π.Α.) 7 μ. 35. 1908: 'Αϊρονς (Η.Π.Α.) 7 μ. 60. 1912: Γκούν- τερσαν (Η.Π.Α.) 7 μ. 60. 1929: Πέττερσον (Σουηδία) 7 μ. 15. 1924: Χούμπραντ (Η.Π.Α.) 7 μ. 445. 1928: Χάμμ (Η.Π.Α.) 7 μ. 73. 1932: Γκόρντον (Η. Π.Α.) 7 μ. 64. 1936: 'Οουενς (Η.Π.Α.) 8 μ. 06. 1948: Στήλ (Η.Π.Α.) 7 μ. 82. 1952: Μπήφλ (Η.Π.Α.) 7 μ. 57.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗ ΣΠΑΡΤΗ: 'Η όμάδα βόλλεϋ της Ε' νίκησε τήν Δ' με 17-10, 17-1. 'Η νικήτρια: Βύρης, Θεωδό- ρουλος, Γιαννίκος, Δεμηράλης, 'Ε- ξαρχος, Γζουζούλος.

ΣΤΟ ΖΗΡΟ: 'Η ΑΕΚ με 2—1 έ- πεβλήθη της Μικτής 'Ολυμπιακού Π.Α.Ο. Οϊ νικήται: Κατσάρης, Ζά- χαρης, Καλιαρέκας, Σκαφίδας, Γκιό- κας, Παπάς, Δούκας, Τίγκας, Τσου- δάρας, Λιάλης. Θ. Ζ.

ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Στήν παι- δόπολη 'Α' Άγιος Κωνσταντίνος ή 10η όμάδα συναντήθηκε με τήν 12η ό- μάδα, που ήσαν ισόπαλες 3—3. Τά



Συναγερμός κάτω από τόν καλάρ. 'Οχτώ... χέρια. Ποιος θα κερδίση τήν μάχαι;

τέρματα της 10ης όμάδας τά έπέ- νχαν οϊ Κουβέλης, Χατζής καί Φάκας. Της 12ης δέ τά έπέτυχαν: Παπαδό- πολος, Βούλαρης καί Δραγώλης. 'Η σύνθεση της 10ης όμάδας: 'Αγο- ραστός, Ζαχάκης, Πλεξίδας, Χρόνης, Κουβέλης, Φάκας, Χατζής καί Οίκο- νόμου. 'Η δέ 12η: Τριανταφύλλου, Παπαδόπουλος, Χωματάς, Καραλής, Τσιγκλής, Δραγώλης, Κρικώνης καί Βούλαρης.

ΣΤΗΝ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΗ: Σέ άγωνα βόλλεϋ μπάλ ή όμάδα τών μαθητών νίκησε τούς προσκόπους με 15-13, 15-12, 15-11.

Ε. Γ.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Στό γή- πεδο της παιδοπόλεως διεξήχθη φι- λικόν ποδοσφαιρικόν άγώνα μεταξύ τών όμάδων της παιδοπόλεως καί του 'Ολυμπιακού 'Αθηνών. 'Ο άγώνας έληξε με 4—0 (0—0) ύπερ της παι- δοπόλεως. Τά τέμματα έπέτυχαν οϊ Χριστοφορίδης (2), Δελλούδης, Κα- ρανίκας. 'Η σύνθεση της νικήτριας: Κοψίδης, Παυλίδης (Δεσποτιδής), Νίκου Θ., Τριανταφύλλης, (Λιά- λης), 'Αλεξιάδης, (Πάτσος), 'Αρ- δανιτάκης, Δελλούδης, Καρανίκας Α. Μπίκας Ε., Σταματάκης καί Χριστο- φορίδης. Σ. Φ.

ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Τά ξυλουνογειόν της παιδοπόλεως μας νίκησε σε φι- λικόν άγωνα τήν Μικτήν όμάδα της παιδοπόλεως μας, με 4—3. Τά τέ- μματα έσημείωσαν οϊ 'Ανατόκης, Φί- λινας, Παπαδόπουλος καί 'Αλβανός. 'Η νικήτρια: Τάγκας, Σουλεμίνης, Μιχαηλίδης, Θεσσαλονικίος, Παπα- δόπουλος, 'Αμπασιδής, Φίλινας, Πα-

ταράς, Μουμποής, 'Αμπασιδής, 'Αλβανός, 'Ανεστάκης καί Δαρματό- πολος. Ε. Φ.

ΣΤΗΝ ΠΑΝΑΓΙΤΣΑ: Γιά τόν πρωτάθλημα μπάσκετ μπάλ ή όμάδα της Παναγίτσας κατέβαλε τήν όμά- δα της 'Αρνίσης με 24-8. 'Η σύν- θεση της Κ. Γαϊσίδης, Σ. Γαϊσί- δης, Α. Μιχαηλίδης, Χ. Μιχαηλίδης, Ε. Πετρίδης. Ν. Μ.

ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΗ: Σέ άγωνα βόλλεϋ ή όμάδα της 1ης Μεραρχίας νίκησε με 2-0 (σέτ) τόν Δημόσιο Γυμνασίον. Στό μπάσκετ μπάλ ή όμά- δα του Δημοσίου Γυμνασίου έπεβλή- θη του ιδιωτικού με 47-42.

Αϊ συνθέσεις τών όμάδων. Μπά- σκετ μπάλ Δημοσίου Γυμνασίου: Παπανικολάου, Βερροιάτης, Θεοδο- ρίδης, Καρκατσούλης, 'Ελευθεριάδης, Κοσινιώτης, Χασιώτης. Μπάσκετ μπάλ ιδιωτικού Γυμνασίου: Κανταργής, Μένος, Εύκαρπίδης, Ματζάρης, Κου- λουμπάρδης, 'Ιωσαφάτ, Ξανθοπού- λος, 'Αμοιρίδης. Βόλλεϋ μπάλ Γυμ- νασίου Δημοσίου: Παναγιωτίδης, Λάλας, Κρεζέτης, Μπαμπανίκας, Μί- νως, Μπεμπέκος, Τόννας. Ι. Μ.

ΣΤΗ ΣΙΑΤΙΣΤΑ: 'Ο Μακεδονι- κός Σιάτιστας νίκησε σε ποδοσφαι- ρικόν άγωνα τόν Σ. Α. Κοζάνης με 2—1. 'Ο Μακεδονικός άγωνίσθηκε με τούς Κούτσικαν, Ταχμπτζήν, Γκον- τζιμόνη, Μπιστιόκαν, Καραμάνη, Σαδόπουλον, Παρπάρη, Τσιάρταν, Λαδών, Κακάλην, Πάικον. Ν. Ψ.

ΣΤΙΣ ΣΕΡΡΕΣ: Στήν πόλη τών Σερρών υπάρχει καί δα ήν ένα πεδο- σφαιρικόν συγκρότημα ό 'Ηροκλής. 'Εχει νικήσει πολλές όμάδες, όπως τόν 'Ηροκλή Θεσσαλονίκης με 2—1 τήν θρυλική 'Αυούστρια του Γκερδ- τήν Αυστρίας με 3—2, τόν 'Αρην Θεσσαλονίκης με 6—1, τόν 'Μακε- δονικόν Θεσσαλονίκης με 5—2, τήν θρυλική 'Αδόφας Δράμας με 4—3, τήν 'Ελπίδος Δράμας με 4—1 καί άλλες πολλές.

Καλλίτερο παίκτης του εϊναι ό Πεισάκας (περισθοφύλακας), ό Μάρ- της (όπισθοφύλακας), ό Παυλίδης (γάρ) καί ό Γεωργόπουλος (κυνη- γός). Ν. Μ.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Οϊ τε- λευταίοι άγώνες που έδωσε ή ό- μάδα της παιδοπόλεως εϊναι: Με τούς Ευέλπιδες 2—2 καί με τή β' 'Ολυμπιακού 'Αθηνών 4—0. Οϊ παί- κτες: Κοψίδης, Δεσποτιδής, Νίκου, Τριανταφύλλης Παυλίδης, 'Αδα- νιτάκης, Δελλούδης, Χριστοφορίδης, 'Αλεξιάδης, Σταματάκης, (Κορέν- τος).

Στό μπάσκετ ή όμάδα της παιδο- πόλεως νίκησε τήν όμάδα 'Ερναλ- μένου παιδιού με 52-32. Τήν όμάδα άποτελούν οϊ Καρανίκας, Παπασιάν- νου, Ευσάγγελος, Βενίτης, Τζέλας (Τσιάνκος). Καί στο βόλλεϋ άνεδεί- χθηκε νικήτρια με 15-13, 14-16, 16-11. Διακρίθηκε ιδιαίτερα ό Καρα- νίκας. Ν. Γ.

ΣΤΗ ΜΗΛΙΑ: Στό γήπεδο της Μηλιάς δόθηκε άγώνας μεταξύ τών ποδοσφαιρικών συνκροτημάτων 'Ατρο- μήτων καί Π.Ο.Μ., που έληξε με σκόρ 3—2. Τά τέμματα έσημείωσαν οϊ: Κοιλανίτης (1), Παντέρης (1), Τσιγγας (1). 'Η νικήτρια (δ' Α- τομήτωτες): Φίλιος, Πλάσιτας, Σβολταντόπουλος, Κοιλανίτης, Παν- τέρης, Ταμπούρης, Βλάχος, Φίλλιος. Ν. Ε. Τ.

ΣΤΟ ΜΑΜΑΚΟΥ: Εϊς τόν γήπε- δον του Δημοτικού Σχολείου μας ή Α.Ε.Κ. (Μαυάκος) έπεβλήθη του 'Α- στέρος με 3 - 1. Τά τέμματα έση- μείωσαν οϊ Σαμαντάς Χρίστος, Μπου- τόπουλος 'Ιωάν., Γεώργιος καί Χα- λαντζούκας Νικόλαος άνα Ήν. 'Η νι- κήτρια: Μπουτόπουλος Παναγ., Χα- λαντζούκας Νικόλαος Χαλαντζούκας 'Αντώνιος, Ψαροκοτόπουλος 'Ανα- στάσιος, Μπουτόπουλος 'Αδαμ, Γε- ώργιος, Σπανός 'Αλέξανδρος, Μπου- τόπουλος 'Ιωάν. Γεώργιος, Σαμα- ντάς Χρίστος, Σταλόπουλος 'Αν- δράς. Γ. Μ.

Η Σειρήδα των Μιυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Το ποίημα τής 'Αννούλας

«Η 'Αννούλα διαβάζει, με στόμφο, το ποίημα που τής έβαλαν ν' απαγγείλη στην έθνικη έορτή τής 27ης 'Οκτωβρίου. Πάει κι' έρχεται και το λέει δυνατά, νά τ' άποστηθίση».

«Ήταν 'Οκτώβρης, μιάν αύγή είκοσιοχτώ είχε ό μήνας! που μάς έξύπνησε, στριγγή, μέσα στον ύπνο μας κραυγή πολεμικής σειρήνας!».

«Η 'Αννούλα δέν έκλεισε άκόμα τα δέκα και το ιστορικό εκείνο πρωί δέν την έξύπνησε φυσικά ή σειρήνα άφού δέν ήταν γεννημένη. Ρωτά λοιπόν νά τά μάθη καλά, όσα έγιναν τότε, γιά νά νοιώση καλύτερα το ποίημά της».

— Πές μου, γιαγιάκα, γιά κείνο το ζήτημα.

— Ήταν, μικρή μου, κάτι που όποιος τόζησε, δε θα το ξεχάση ποτέ! Είχαμε κοιμηθί ήσυχα ήσυχα, σαν κάθε βράδυ, καθένας μας με τα σχέδια τά ειρηνικά, γιά την άλλη μέρα. Τι δουλειά θάρχιζε, που θα πήγαινε, ποιόν θα συναντούσε. Είχαμε και το Δημητρό μας, μωράκι, στην κούνια και το προσέχαμε πώς και πώς, γιατί είχε λιγάκι κρυώσει. Κι' άξαφνα ή

κραυγή του πολέμου άκούστηκε πάνω άπ' όλη την 'Ελλάδα. Στίς πολιτείες, την έφερε ή στριγγή φωνή τής σειρήνας, στα χωριά ή καμπάνα που τά ξεσήκωσε μέσα στη νύχτα:

— Ξύπνηστε, φώναζε, μπήκαν κλέφτες στο μαντρί μας! Χύμηξαν άγρια, σαν τη μπόρα του φθινόπωρου, οί έχθροί στον τόπο μας: «'Αφήστε μας νά περάσουμε», ζήτησαν, «είμαστε πολλοί, άμετρο πλήθος. 'Αν άντισταθίτε πάτε χαμένοι. 'Ανοίξτε τα σύνορα στο στρατό μας, το σιδερόφραχτο!» Κι' έμείς άγουροξυπνημένοι άκόμα, σηκώσαμε το κεφάλι κι' άκούγοντας τη βαρβαρική τους άπαίτηση, δε διστάσαμε ούτε λεφτό...

— Το ξέρω, γιαγιά, λέει με χαρά ή 'Αννούλα. Το ξέρω τί άπαντήσαμε τότε στους 'Ιταλούς. Το λέει και το τραγούδι μου:

Κι' όρθώθηκε κάθε καρδιά,
μπροστά στην άδική σκλαδιά,
και βροντολάλησε: "Όχι!"

— Ναί, παιδί μου, εκείνο το όχι γιορτάζουμε τούτες τίς μέρες. Γιατί δέν είναι εύκολο νά το πή κανέναν, όταν είναι μικρός και φτωχός λαός και τόν πολεμά μία πανίσχυρη αυτακρατορία.

— Μά έμείς το είπαμε, έ γιαγιά;

— Ναί, 'Αννούλα το είπαμε, κι' όχι με έναν τρόπο. Θυμάσαι το Λεωνίδα στίς

Θερμοπύλες; Τί είπε κι' αυτός, στα πανάρχαια χρόνια, όταν του ζήτησε ό Ξέρξης με τά φουσατά του νά του παραδώσει τά όπλα;

— Μολών λαβέ! είπε θριαμβευτικά ή 'Αννούλα που το θυμόταν από την ιστορία της.

— Το ίδιο είναι! «'Ελα νά τά πάρης», είπε εκείνος. «Πέρασε σά σου κοτάει», είπαμε κι' έμείς, με το «'Όχι» μας.

— Κι' έτσι θα λέμε πάντα, σε κάθε βάρβαρο, δέν είναι έτσι, γιαγιά; Γιατί είμαστε 'Ελληνες κι' έχουμε πατρίδα πεντάμορφη, που την άγαπούμε πιο πάνω κι' άπ' τη ζωή μας. Όλοι, και μικροί και μεγάλοι, και γυναίκες κι' άντρες. Άκου το πώς το λέει το ποίημά μου:

Γυναίκες, γέροι και παιδιά,
πήρανε βόλια στην ποδιά,
στούς ώμους τους κανόνια,
κι' άνηφορίσαν στην τραχιά
την Πίνδο, λές ίδια στοιχειά,
στα βράχια και στα χιόνια!

Τόλεγε τώρα με αίσθημα ή μικρή μου 'Αννούλα. Γιατί ή ψυχή της είχε γεμίσει από συγκίνηση κι' ένθουσιασμό πατριωτικό. Όπως είναι γεμάτη τούτες τίς μέρες ή καρδιά όλων σας, πολυαγαπημένα μου 'Ελληνόπουλα.

Σας φιλώ

Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

28 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Μιά φορά κι' ένα καιρό ήταν μια μικρή, πολύ μικρή χώρα. Μά όσο μικρή ήταν άλλο τόσο ήταν όμορφη και δοξασμένη. Καμμιά άλλη χώρα στον κόσμο δέν είχε τόν γαλάζιο ούρανό της, καμμιά δέν είχε τ' άκρογιάλια της ούτε την ιστορία την δικιά της.

Κι' είχε ή μικρούλα αυτή χώρα ένα βασιλιά με φρόνηση και γνώση και ζούσε εύτυχισμένη χωρίς νά νοιάζεται τί κάνουν οί γείτονές της. Αυτοί, όμως, οί γείτονες ήταν κακοί και ζήλευαν την όμορφιά και την δόξα τής μικρούλας χώρας. Κοίταζαν, λοιπόν, με κάθε τρόπο πώς νά μπορέσουν νά την κάνουν δική τους.

✱

Ξημέρωμα Δευτέρας. 'Ο Κωστάκης με τά προβατάκια του σκαρφαλώνει στο βουνό και θέτει σε μια πλαγιά, έτοιμος ν' άρχιση το τραγούδι με την γλυκειά του φλογέρα. Είναι τόσο όμορφο το ξημέρωμα κι' ό Κωστάκης θέλει νά τραγουδήση αυτή την όμορφιά. Θέλει νά πη έναν ύμνο γιά την πατρίδα του που τόσο την άγαπά. Κι' όμως

ή γλυκειά μελωδία του Κωστάκη δέν προφταίνει ν' άκουστή. Μιά βουή φτάνει στ' αυτιά του κι' ό μικρούλης βλέπει πέρα άπ' το βουνό νά προβάλλη ένας όλόκληρος στρατός. Οί παράξενες στολές των στρατιωτών κι' ό βαρύς όπλισμός τους τόν κάνουν νά πιστέψη πώς ό στρατός αυτός θέλει το κακό τής πατρίδας του.

Η άνάσα του πιάνεται γιά μια στιγμή. Θα τόν πιάσουν τώρα; Θα τόν σκοτώσουν. Μά σε λίγο ό Κωστάκης συνέρχεται. Τί κι' άν τόν σκοτώσουν αυτόν οί... δράκοι. 'Ο σκοπός είναι νά μην κάνουν κακό στο χωριό του. Κι' ό μικρός άρχίζει νά τρέχη πρὸς το χωριό. Και φθάνει λαχάνιασμένος και χτυπά κάθε πόρτα και φωνάζει: Σηκώθηκε... Έχθροί. 'Ορμά έπειτα στην καλυδούλα του, άρπάζει άπ' το σεντούκι μιάν μικρή σημαϊούλα με γαλάζια και λευκά χρώματα και ξανατρέχει στο βουνό.

Οί έχθροί τώρα έχουν πλησιάσει. 'Ο Κωστάκης δέν έχει όπλα νά τους χτυπήση, έχει όμως στα χέρια του μεγάλες πέτρες και μ' αυτές άρχίζει νά τούς πετροβαλά. Οί στρατιώτες τά χάνουν... Βλέπουν ένα μικρό παιδί νά κρατά μιάν σημαϊού-

λα στο χέρι και νά τούς ματώνη με τίς πέτρες του. Το ξάφνιασμά τους δέν κρατά πολύ. Κι' ένα βόλι κτυπά κατάστηθα τόν μικρό Κωστάκη.

Το τσοπανόπουλο πέφτει νεκρό ενώ ή γαλανόλευκη σημαϊούλα του βάφεται κόκκινη άπ' το αίμα.

Ό μικρός Κωστάκης ήταν το πρώτο 'Ελληνόπουλο, που πλήρωσε με τη ζωή του, μια μέρα σαν και τούτη, την κακία των έχθρων.

H ANEMH



Ποῦ θαβίσταν τὸ «ΟΧΙ»

Σημείωμα τοῦ πατρὸς ΙΕΡΩΝΥΜΟΥ

“Ἀς σταματήσουμε γιὰ σήμερα τὴν τακτικὴ σειρὰ στὰ σημειώματά μας, κι’ ἄς σταθοῦμε γιὰ λίγο, μαζί μ’ ὁ-
λους τοὺς συμπατριῶτες μας νὰ πανηγυ-
ρίσουμε τὴ μεγάλη ἡμέρα. Τὶς 28
‘Οκτωβρίου τοῦ 1940! Νὰ πανηγυρί-
σουμε, δοξάζοντας καὶ εὐγνωμονώντας
τὸ Θεό, γιὰ τὴν ἐξαιρετικὴ βοήθεια,
ποῦ μᾶς ἔδωσε κείνο τὸν καιρό.

‘Ο Θεὸς εὐαρεστεῖται, ὅταν θυμόμα-
στε τὴν ἐπέμβαση Του καὶ τὸν εὐγνω-
μονοῦμε γι’ αὐτήν. “Όταν εἶχε σώσει
τοὺς ‘Εβραίους ἀπ’ τὴ σκλαβιά τῆς
Αἰγύπτου, τοὺς τὸ παράγγειλε καθα-
ρά: Οἱ γονεῖς νὰ διηγούνται κάθε τόσο
στὰ παιδιά τους πὼς εἶχε γίνει τὸ
μεγάλο ἐκεῖνο θαῦμα, καὶ οἱ ἴδιοι νὰ
τὸ ἐπαναλαμβάνουν μεταξύ τους, γιὰ
νὰ μὴ τῆρα καὶ τὸ ξεχάσουν. “Ετσι κι’
ἐμεῖς τώρα, κάθε τόσο, θὰ πρέπει νὰ
λέμε καὶ νὰ ξαναλέμε γιὰ τὸν τρόπο
ποῦ ὁ Θεὸς ἔκαμε τότε τὸ θαῦμα Του
καὶ μᾶς γλύτωσε ἀπ’ τὰ ἄγρια θηρία.

Πὼς ἔγινε λοιπόν; Σεῖς, καὶ οἱ πῶς
μεγάλοι ἀκόμα ἀπὸ σᾶς, εἶναι ζήτημα
ἂν μπορεῖτε νὰ τὸ θυμάστε. ‘Ολόκλη-
ρη τὴν Εὐρώπην τὴν
εἶχαν σκεπάσει μὲ
τὶς βαρεῖες μπότες
τοὺς τὰ στρατεύμα-
τα τοῦ Χίτλερ καὶ
τοῦ Μουσσολίνι. Κα-
νεῖς δὲν τολμοῦσε
νὰ βγάλῃ τσιμου-
διά, κανένας λαὸς
δὲν εἶχε τὸ θάρρος
νὰ ἀντισταθῇ σ’
ὅτι κι’ ἂν ζητούσαν,
νὰ πῇ ἓνα ὄχι. ‘Ο
Χίτλερ καλοῦσε στὸ
Βερολῖνο τὸν ἕναν
ὑστερα ἀπὸ τὸν
ἄλλον τοὺς πρωθυ-
πουργοὺς ἀπ’ τὰ διάφορα κράτη, μι-
κρὰ καὶ μεγάλα, καὶ ὅ,τι τοὺς ζητοῦσε
τοὺς τὸ ἐπαίρνε. Μόνο ἡ ‘Αγγλία εἶχε
ἀπομείνει νὰ πολεμᾷ καὶ ἐδῶ κάτω πᾶ-
λι ὁλομόναχη ἡ μικρὴ μας ‘Ελλάδα.

Πολλοὶ ὅμως, καὶ “Ελληνες καὶ ξέ-
νοι, ἔβλεπαν πὼς πλησίαζε καὶ ἡ ὥρα
τῆς φτωχῆς μας πατρίδας. Οἱ φοβέρες
εἶχαν μὴ π’ ἐνέργεια ἀπὸ καιρό, χω-
ρὶς καμμιὰ ἀφορμή, μᾶς εἶχαν βουλιά-
ξει ἓνα ἀπ’ τὰ πολεμικά μας, τὴν «‘Ελ-
λην», καὶ κάθε μέρα μᾶς φοβέριζαν, γιὰ-
τὶ δὴθεν ἐμεῖς τοὺς πειράζαμε στὰ σύ-
νορα τῆς ‘Αλβανίας. “Όλοι περίμεναν,
πὼς κάποια ὥρα θὰ ξεσποῦσε καὶ πᾶ-
νω μας ἡ μπόρα καὶ τότε δὲν θὰ προ-
φθάνουμε οὔτε ὡχ νὰ πούμε. Τὰ μεγάλα
θηρία θὰ ἀνοίγαν μὲ μίαν τὸ στόμα
τους καὶ θὰ μᾶς ἔκαναν ἴσα-ἴσα μιὰ
χαψά. Καὶ οἱ πῶς εἰδικοί σ’ αὐτὰ τὰ
ζήτήματα πίστευαν, πὼς ὁ Μουσσολίνι
θὰ ἔστειλε τὰ ἀεροπλάνα του καὶ σὲ
δυὸ - τρεῖς, τὸ πολὺ, ὥρες θὰ ἔπρεπε
νὰ εἶχαμε παραδοθῇ, ἀφοῦ θὰ εἶχαν γί-
νει στόχτη καὶ ἡ ‘Αθήνα καὶ οἱ ἄλλες
μεγάλες μας πόλεις.

Τὰ πράγματα ὅμως ἔγιναν ἐντελῶς
ἀλλοιῶτικά. ‘Ο λαὸς μας καὶ ἡ Κυ-
βέρνηση τῆς χώρας μας, χωρὶς νὰ
προκαλῇ κανέναν, περίμενε μὲ τὴν ἀπό-
φασιν νὰ μὴν ὑποκύβῃ. Καὶ ὅταν ὁ ἀν-
τιπρόσωπος τοῦ Μουσσολίνι ζήτησε ἀπ’
τὸν πρωθυπουργὸ τῆς χώρας πράγμα-

τα ποῦ σήμαιναν νὰ γίνουμε δοῦλοι,
τότε ἄκουσε ἀπ’ τὸ στόμα τοῦ κυβερ-
νήτου τῆς μικρᾶς ‘Ελλάδας τὸ πρῶτο
ΟΧΙ!

—«‘Οχι», τοῦ εἶπε ὁ πρωθυπουργός
μας. «Δὲν σοῦ ἐπιτρέπω νὰ περάσης!».
Καὶ τότε, ἀντὶ νὰ ἰδῇ ὁ κόσμος τὴν
πατρίδα μας νὰ ὑποδουλῶνται καὶ νὰ
γίνεται στόχτη ἀπ’ τὰ φασιστικὰ ἀε-
ροπλάνα, ἔκπληκτος καὶ γεμάτος ἐκ-
σταση, τὴν παρατηρεῖ νὰ νικᾷ τὰ ἀνί-
κητα μέχρι τότε στρατεύματα τοῦ φα-
σιστικοῦ ‘Αξονος. ‘Ηταν ἡ πρώτη νίκη
κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ Δευτέρου Παγκο-
σμίου Πολέμου, ποῦ εἶχαν τὰ συμμα-
χικά ὅπλα.

Καὶ ἀναρωτιέται κανεῖς: Ποῦ βρή-
καμε τὴ δύναμιν νὰ πούμε τὸ θαυμαστὸ
ἐκεῖνο «ΟΧΙ». Τί μᾶς δυνάμωσε γιὰ νὰ
πετύχουμε τὴ μεγάλη καὶ ἀνέλπιστη
ἀπὸ ὅλους συμμαχικὴ νίκη, ποῦ ἔδειξε
πὼς οἱ στρατιῆς τῶν φασιστῶν δὲν ἦ-
σαν ἀνίκητες; “Αν προσπαθῶμε νὰ
σκαλίσουμε λιγάκι τὸ μνημονικὸ μας,
θὰ θυμηθοῦμε, πὼς

μὴ ἀπράνταχτη πί-
στις στὴν προστα-
σία καὶ τὴ βοήθεια
τοῦ Θεοῦ γέμιζε τὶς
καρδιὲς ὅλων μας.
“Όλοι, ἀπὸ τὸν βα-
σιλῆα καὶ τὸν Πρω-
θυπουργὸ μέχρι καὶ
τὰ μικρὰ παιδιά ὁ-
κόμα, καὶ ἀπὸ τὸν
ἀρχιστράτηγο μέ-
χρι καὶ τὸν τελευ-
ταῖο στρατιώτη, πι-
στεύαμε πὼς ὁ
Θεὸς δὲν θὰ ἄφινε
ἀπροστάτευτὴ τὴν
πατρίδα μας στὸ
δικαίον ἀγῶνα τῆς.
Γιατὶ δὲ ζητήσαμε
ἀπ’ τὸ Θεὸ τίποτε

ἄλλο: Νὰ μᾶς ἀφίσῃ ἐλευθεροὺς στὴ
φτώχεια μας. Δὲν θέλαμε οὔτε νὰ κα-
τακτήσουμε ξένες χώρες, οὔτε νὰ ὑπο-
δουλώσουμε ξένους λαοὺς οὔτε τίποτε
ἀπ’ ὅλα αὐτά. Πῶς μεγάλο δὲ μπορού-
σε ποτὲ νὰ εἶναι τὸ δικαίό μας, καὶ γι’
αὐτὸ ὁ Θεὸς μᾶς ἄκουσε. Μᾶς ἄκουσε
καὶ μὲ τὶς θερμὲς προσευχὰς ὅλων μᾶς
χάρισε «Τὸ θαῦμα τῆς ‘Αλβανίας», ὅ-
πως τὸ ὠνόμασε ὁλος ὁ κόσμος.

“Αλλὰ τὸ θαῦμα αὐτό, καὶ γιὰ ὁλό-
κληρον τὸ ἔθνος μας καὶ γιὰ τὸν καθένα
μας χωριστά, πρέπει νὰ ἀποτελῇ γιὰ
πάντα ἓνα μεγάλο δίδαγμα. “Ό,τι δη-
λαδή, ἐμεῖς ἐκεῖνο ποῦ ἔχουμε πάντα
νὰ κάνουμε, εἶναι νὰ ἐκτελοῦμε τὸ κα-
θῆκον μας καὶ νὰ βαδίζουμε στὸν ἴσιο
δρόμον τοῦ Θεοῦ. Τὰ παραπέρα ἄς τ’
ἀφίνουμε σ’ “Εκείνον, ποῦ εἶναι ὁ προ-
στάτης τῶν ἀδικουμένων. “Αν βλέπουμε
δίπλα μας τὸ κακὸ ν’ αὐξάνῃ καὶ νὰ
θεριεύῃ, ἄς μὴ δειλιάζουμε. “Ας μὴ μᾶς
ἐρχεται ὁ πειρασμὸς νὰ συνθηκολογή-
σωμε μαζί του, ξεφεύγοντας ἀπ’ τὸν
ἴσιο δρόμον.

“Ας προχωροῦμε ἔμπρός, μὲ θάρρος
κι’ ἐμπιστοσύνη. “Ας λέμε θαρραλέα
τὸ «ΟΧΙ» μας σὲ κάθε βρώμικο καὶ
κατώτερο πρᾶγμα, κι’ ἄς εἴμαστε βέ-
βαιοι πὼς ὁ Θεὸς θὰ εἶναι πάντα μαζί
μας.

‘Ο πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

‘Η ἐξήγηση τῆς εἰκόνας τοῦ ἐξωφύλλου

ΤΡΩ-ΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ

Εἶδαμε στὸ προηγούμενο ὅτι ἡ ἐπέμβα-
σι τοῦ Θεοῦ ἔκανε τὸν Πάτροκλο νὰ πέσῃ
κάτω ἀναίσθητος, κι’ ἔτσι βρῆκε εὐκαιρίαν
ὁ ‘Εκτορας καὶ τὸν ἐσκότωσε.

‘Εκείνη ὁμως ἡ ἐπέμβασι τοῦ Πάτρο-
κλου ἔσωσε τὸν στόλον τῶν ‘Ελλήνων, στὸν
ὁποῖο οἱ Τρῶες εἶχαν προφτάσει νὰ βά-
λουν φωτιά. . . Στὸ μεταξύ ὅμως, ἐνῶ ὁ
Πάτροκλος πολεμοῦσε, οἱ “Ελληνες ξανα-
πῆγαν στὸν ‘Αχιλλεὺς φέρνοντάς του αὐτὴ
τὴ φορὰ τὴν ἴδια τὴν Βρησηίδα γιὰ σκλά-
δα, ποῦ ὁ ‘Αγαμέμνωνας ἀναγκάστηκε νὰ
τὴν δώσει, μιὰ κι’ αὐτὴ ἦταν τὸ «μῆλο τῆς
ἐρίδος».

Φυσικὰ ὁ ‘Αχιλλεὺς δὲν γνοιαζόταν τόσο
γιὰ τὴν σκλάδα. Εἶχε πεираχτῇ τὸ φιλότιμό
του, καὶ εἶχε τόσο χολωθῇ, ποῦ ἔκανε σὰν
τὸ πεισματάρικο παιδί ποῦ ἐνῶ τὸν δύνουν
ὅτι ζήτησε, ὡστόσο ἐπειδὴ δὲν τοῦ τὸ ἔ-
δωσαν τὴν στιγμὴν ποῦ τὸ ζήτησε, δὲν θέ-
λει νὰ ξεθυμῶσῃ.

‘Ο ‘Αχιλλεὺς ἦταν ἀναμφισβήτητος ὁ πῶς
γενναῖος “Ελληνας, ὁ καλύτερος στρατη-
γός, ἀνίκητος κι’ ἀτρόμητος στὴ μάχη. Οἱ
“Ελληνες ὅμως δὲν τὸν ἤθελαν μόνο γιὰ
τὴν παλληκαριά του, ὅσο καὶ γιὰτὶ ἓνας
χρησμός καθὼς θυμάστε, τοὺς εἶχε πῇ πὼς
μόνο μὲ τὴν βοήθειαν τοῦ ‘Αχιλλεὺς θὰ νι-
κούσαν τοὺς Τρῶες.

‘Ο ποιητὴς “Όμηρος, ἀρχίζει τὴν περί-
φημιν ‘Ιλιάδα του, ἀπὸ τὴν στιγμὴ τοῦ θυ-
μοῦ τοῦ ‘Αχιλλεὺς. Καὶ λέει πὼς αὐτὸς ὁ
θυμὸς προξένησε πολλὰ κακὰ στὸ στρα-
τόπεδον τῶν ‘Ελλήνων, καὶ παρ’ ὀλίγον μά-
λιστα νὰ γίνῃ αἰτία τῆς καταστροφῆς τους.
Γιατὶ ἂν δὲν πρόφτανε νὰ τρέξῃ ὁ Πά-
τροκλος νὰ σώσῃ τὰ πλοῖα τῶν ‘Ελλήνων
ποῦ οἱ Τρῶες εἶχαν ἀρχίσει νὰ τὰ πυρπο-
λοῦν, αὐτοὶ θὰ ἔμεναν αἰχμάλωτοι τῶν
Τρῶων στὴν ξένη γῆ.

‘Ο ‘Αχιλλεὺς ὅμως μὲ τὸ ἀδικαιολόγητο
πείσμα του δὲν κόντευε μονάχα νὰ κατα-
στρέψῃ τὴν πατρίδα του καὶ ὅλους τοὺς
συμμάχους: μ’ αὐτὸ ἔγινε αἰτία νὰ σκο-
ταθῇ ὁ καλύτερός του φίλος, ὁ ἀδελφικός,
ὁ γενναῖος καὶ τίμιος Πάτροκλος.

Εἶναι κακὸς σύμβουλος ὁ θυμὸς. “Ισως
ὁ χειρότερος ἀπ’ ὅλους. Πολλὰς ἀνοησίας,
πολλὰ ἀσυνήχρητα σφάλματα ἔχουν κά-
νει οἱ ἄνθρωποι σὲ ὥρα θυμοῦ.

“Όταν οἱ ‘Αχαιοί, καταλυπημένοι, ἔφε-
ραν τὸ σούρουπον σ’ ἓνα φορεῖο τὸ σῶμα
τοῦ νεκροῦ Πάτροκλου, τότε ὁ ‘Αχιλλεὺς
κατάλαβε τὸ σφάλμα του καὶ ἔκλαψε πι-
κρά. . .

‘Ηταν ὅμως πιά πολλὸ ἀργά.

‘Η μετάνοια του σὲ τίποτε δὲν ὠφε-
λοῦσε, κι’ ἀδίκῃ θρηνοῦσε τὸν ἀδικοσκο-
τωμένο φίλον του.

Τὸ μόνο ποῦ τοῦ ἔμενε νὰ κάνῃ, ἦταν νὰ
πάρῃ ἐκδίκησιν.

“Εμαθε πὼς τὸν Πάτροκλο τὸν εἶχε σκο-
τώσει ὁ ‘Εκτορας ὁ ἴδιος. Γι’ αὐτὸ ὁ ‘Α-
χιλλεὺς ὀρκίστηκε στὸν ἑαυτὸν του νὰ σκο-
τώσῃ μὲ τὸ ἴδιον τὸ χεῖρ τὸν πρωτότοκο
γυιὸ τοῦ Πριάμου, τοῦ Βασιλέως τῆς
Τροίας. . .

Δὲν εἶχε ὅμως πιά τὴν πανοπλία του.
Τοῦ τὴν εἶχαν πάρει οἱ Τρῶες, ὅταν σκο-
τώθηκε ὁ Πάτροκλος.

‘Ο θεὸς ὅμως “Ηφαιστος, κάθησε καὶ
τοῦ ἔφτιασε μιὰ ἄλλη (τὴ ἀριστοτεχνικὴ
εἶναι ἡ περιγραφή τῆς ἀσπίδας τοῦ
‘Αχιλλεὺς στὴν ‘Ιλιάδα). Καὶ τὴν πανο-
πλία αὐτή, τοῦ τὴν ἔφερε ἡ μητέρα του ἡ
Θέτις ἀπὸ τὸν “Όλυμπο.

‘Ο ‘Αχιλλεὺς τὴν φόρεσε, καὶ ξεκίνησε
γιὰ τὴ μάχη.

Τὶ ἔκανε, θὰ σᾶς τὸ διηγηθῶ στὸ ἐρχό-
μενο φύλλον.

ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΑΙ ΕΚΘΕΣΕΙΣ

(συνέχεια)

Στο τελευταίο μας τεύχος σας μιλήσαμε για τις Έκθεσεις γραμματοσήμων. Σήμερα θα σας περιγράψουμε πώς γίνονται:

Όταν αποφασισθή να γίνει μία Διεθνής Έκθεση ως πούμε στην Γαλλία, τότε τα εκεί σωματεία, δηλ. αί Γαλλικά Φιλοτελικά Έταιρεία που όλες είναι οργανωμένοι μαζί, αρχίζουν να προετοιμάζουν την Έκθεση 6 - 12 μήνας προ της ημερομηνίας. Καί πρώτον σχηματίζονται διάφοροι επιτροπαι από γνωστούς και σοβαρούς συλλέκτες, δηλ. από αυτούς που έχουν τας μεγαλύτερας συλλογές και είναι γνωστών σχεδόν εις όλον τόν κόσμον. Μία επιτροπή θα ονομασθή «Ελλαοδόκος», δηλ. αυτή

κρίση της, θα μπορούσε να εξυπηρετήση την μεγαλύτεραν συμμετοχήν εις την Έκθεση. Κατόπιν η επιτροπή αυτή θα τυπώση ένα κομψόν τεύχος και θα δώση όλες τας απαιτούμενας πληροφορίες σχετικώς με την έκθεση, σχετικώς με την κατάταξη των συλλογών κατά χώρας, με τὰ βραβεία που θα δοθούν, και ότι άλλο δύναται να χρησιμεύσῃ εἴτε δι' αὐτοὺς που θέλουν να λάβουν μέρος εις την έκθεση με τὰς συλλογὰς των ἢ γιὰ ἐκείνους που θέλουν ἀπλῶς νὰ ἐπισκεφθῶν την έκθεση. Ὡς συμπλήρωμα τῶν ἀνωτέρω ἐπιτροπῶν καὶ ἄλλων δευτερευούσης σημασίας, διορίζονται εἰς τὰς κυριώτερας χώρας τοῦ κόσμου 8-10 ὑπάρχοντες μία σοβαρὰ φιλοτελικὴ κίνησις, ἀντιπρόσωποι τῆς ἐκθέσεως, οἱ ὁποῖοι φροντίζουν νὰ διαφημίσουν τὴν έκθεση, νὰ δώσουν κάθε πληροφορίαν σχετικῶς με τὴν έκθεση καὶ νὰ παράσχουν κάθε

τόσημα (μελέται), τὰ λευκώματα. Ἐπίσης χρειάζεται ἄλλος χώρος ὅπου οἱ ἔμποροι γραμματοσήμων θὰ ἔχουν τὰ τραπέζια των διὰ νὰ πωλήσουν τὸ ἐμπόρευμα των. Τέλος ἄλλος χώρος διὰ τὸ ταχυδρομικὸ γραφεῖο ποὺ θὰ λειτουργήσῃ ἐπιτήδως διὰ τὴν έκθεση.

Συνεχίζοντας τὴν δημοσίευσιν τῶν παραστάσεων τῶν γραμματοσήμων παραθέτομε σήμερα τὸ κλισέ τῆς ἀεροπορικῆς σειρὰς ποὺ ἐξεδόθη ἐπὶ τῆς ἐτοχῆς ποὺ ὁ ἐχθρὸς κατεῖχε τὴν Ἑλλάδα κατὰ τὸν τελευταῖον παγκόσμιον πόλεμον.

Τὰ γραμματόσημα τῆς σερὰς αὐτῆς ἔχουμε περιγράψει εἰς τὸ τεύχος ἀριθμὸς 57 σελὶς 240. Ὅσαι ἀξίαι δὲν ἀναφέρονται εἰς τὸ κλισέ σημαίνει ὅτι κάποια εἰκὼν προηγουμένης ἀξίας ἔχει ἐπαναχρησθῆ.

Εἰς τὸ τελευταῖον μας τεύχος ἔχουμε ἀναγγεῖλει ὅτι μία νέα ἀεροπορικὴ σειρὰ ἐκυκλοφόρησε εἰς τὰς 29 Αὐγούστου. Ἀκολουθῶς σας δίδωμε τὰς εἰκόνας καὶ τὴν περιγραφὴν τῶν 4 τούτων γραμματοσήμων.

1) Δρ. 1000, χρώματος βαθυκόκκινον. Τὸ γραμματόσημον φέρει τὰς λέξεις «Γράμμας 2520», βλέπομε δὲ μία ἐκκλησοῦλα μακρὰ, καὶ πλησιέστερον ἑνα παπὰν ὁ ὁποῖος εὐλογεῖ τοὺς γονατισμένους στρατιώτας καὶ τὰ ὄπλα των.

2) Δρ. 1700, χρώματος κυανοπράσινον. Παριστάνει τὴν κορυφὴν τοῦ Βίτσι, πάνω ἀπὸ τὴν ὁποίαν πετᾷ ἡ Νίκη φέρουσα 2 στέφανα διὰ τοὺς νικητὰς μας στρατιώτας.

3) Δρ. 2700, χρώματος ἀνοιχτοῦ καφέ. Εἰκονίζει πυροβολητὴν ἐν δράσει καὶ στρατιώτας καταδιώκοντας τὸν ἐχθρὸν.

4) Δρ. 7000, χρώματος πρασίνου. Ἐδὼ βλέπομεν τοὺς γενναίους στρατιώτας μας ἐτοίμους νὰ ὁρμήσουν ἐναντίον τοῦ ἐχθροῦ με τὴν σημαίαν ἔμπροσ, τὴν δὲ νικητὴν κρατοῦσαν τὸν στέφανον νὰ προπορεύεται.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ



Ἡ παιδόπολη

«Καλὴ Παναγία»

ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Ἡ παιδόπολὴ μας εἶναι σὲ μία μαγευτικὴ καὶ γραφικὴ πλαγίᾳ τοῦ Βερμίου καὶ δείχνει τὴν μεγαλοπρέπειαν τῆς θῆρας βγαίνει ὁ Βασίλειος τῆς ἡμέρας, ὁ ἥλιος, ὁλόκληρος, καμαρωτὸς στέλνοντας τὶς χρυσῆς τοῦ καὶ ζωογενεὶς μαγισσες.

Ἀκόμη ἡ ἀπερίοριστη ὁμορφία τοῦ περιβάλλοντός μας ἡ ἀρμονικὴ ὁρχήστρα τῶν πουλιῶν καὶ τὰ ἡλιοδασυλάματα δίνουν μία ὅλη παραμυθία σὲ μικρὴ μας παιδόπολιν. Γύρω-γύρω τὴν περιτριγυρίζουν μικροὶ καὶ γαληνεμένοι λοφίσκοι ποὺ εἶναι ἀκοίμητοι φουροὶ τῆς ἀγαπημένης μας Πολιτείας.

Ἀπὸ κάτω ἔχει μὴ διεξέδοσιν ποὺ κάθε πρῶτῃ ἀγναντεύουμε τὴν Θωριά καὶ τὸν ἀπέραντον κάμπο τῆς Ἡμαθίας με τὸ ὑπέρροχον γραφικὸ θέαμα.

Ὁ κάθε ἐπισκέπτης ποὺ ἔρχεται μὲνι κατά-πληκτος καὶ θαυμάζοντας λέει:

«Ἀχ τί ὦραϊο τί ἐξάισιο τί φαντασμαγορικὸ θέαμα εἶναι αὐτό!».

Τὰ κάτασπρα καὶ ὁμοιόμορφα 32 σπιτάκια τὰ παρομοιάζω με προβολοὶ καὶ βόσκουν ἀμέριμνα καὶ ξέγνοιαστα σὲ κατὰπράσινο χαλὶ τῆς πλαγίας.

Μεγαλύτερη χάρη καὶ ἐπιβλητικότητά δίνει σὲ χαρούμενο χωρίο μας ἡ ἐκαλόγητος τῆς Παναγίας, ποὺ τὸ θαυματουργὸ τῆς χερὶ θεράπευσε καὶ εὐσπλαχνισμένη πολλοὺς δυστυχισμένους.

Δίπλα εἶναι ἡ ἀγίασμένη πηγὴ ποὺ κυλάνε ἡσυχὰ - ἡσυχὰ με φιδισιένες στροφές τὰ ἀσπένεα κρυστάλλινα καὶ γάργαρα νερά τῆς.

Ἐχουμε καὶ τὸ μικρὸ μας σχολεῖο ποὺ φοιτοῦν καὶ προσδύουν 400 περίπου παιδάκια.

Μπροστὰ ἀπλώνεται μὴ ἱσοπεδωμένη καὶ χρυσοπράσινη αὐλὴ ποὺ χρησιμεύει καὶ γιὰ γήπεδο σ' ὅλα τὰ παιδιὰ.

Δὲν μὰς λείπει τὸ Νοσοκομεῖο, τὸ λουτρό, τὰ παιχνίδια καὶ ὅτι ἄλλο, χρειάζεται γιὰ νὰ γίνῃ εὐτυχισμένη καὶ χαρούμενη ἡ ζωὴ μας.

Μὲ τί ἀφοσίωση καὶ μὴ πόση κατάνυξη ἀκούμε τὰ χρυσὰ λόγια τῆς δεσποινίδος Ἀννας ποὺ πέφτουν σὰν οὐράνια δροσιὰ μαλακώνοντας τὴν ψυχὴ μας καὶ κάνουντες τὴν νὰ δέχεται με εὐκολία τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ.

Ἐδὼ μέσῃ ἤσταμε δυὸ ὁλόκληρα χρόνια κάτω ἀπὸ τὴν συνεχῆ φροντίδα τῆς καλῆς μας Ἀρχηγῆς καὶ ὅλων αὐτῶν ποὺ μὰς ἀγαποῦν καὶ ἐδῶκα τὸ πᾶν γιὰ μᾶς.

Χαράλαμπος Χατζηθανασιάδης

ΣΕΙΡΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ ΚΑΤΟΧΗΣ



Βορέας



Νότος



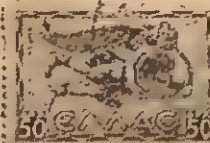
Ἀπηνιῶτης



Λίψ



Ζεφυρος



καικίας



Εὔρος



Σκίρων

ποὺ θὰ ἐξετάσῃ ὅλας τὰς συλλογὰς, θὰ τὰς κρίνῃ καὶ θὰ τὰς βραβεύσῃ, δηλ. θὰ ἀποφασίσῃ νὰ δώσῃ τὰ ὀλίγα βραβεία ποὺ πρόκειται νὰ δοθῶν. Καταλαβαίνετε λοιπὸν τί γνώσεις πρέπει νὰ ἔχουν, διὰ νὰ γνωρίζουν ὅλα τὰ γραμματόσημα τοῦ κόσμου, τὶ ὀρθὴ κρίση πρέπει νὰ ἔχουν διὰ νὰ ἀποδῶσουν εἰς κάθε συλλογὴν τὴν πραγματικὴν ἀξίαν τῆς. Κατόπιν ὑπάρχει ἡ επιτροπὴ ποὺ θὰ συγκεντρώσῃ τὰς συλλογὰς, δηλαδὴ κάθε συλλέκτης ποὺ θὰ στείλῃ τὴν συλλογὴν του θὰ παραληφθῇ ἀπὸ

εὐκολία εἰς ὅσους θέλουν νὰ λάβουν μέρος ἢ νὰ τὴν ἐπισκεφθῶν.

Εἰς τὰς Διεθνεῖς αὐτὰς ἐκθέσεις λαμβάνουν μέρος καὶ βασιλεῖς καὶ τὰ ἐπίσημα κράτη ἢ τὰ Φιλοτελικά Μουσεία (διὰ τὰ τελευταῖα θὰ σὰς μιλήσωμε ἀργότερα). Ἀπὸ τὰς ὀλίγας αὐτὰς γραμμὰς μπορεῖτε νὰ καταλάβετε πόση σημασίαν δίδουν εἰς τὰς Διεθνεῖς Φιλοτελικὰς Έκθεσεις.

Ὅπως βλέπετε λοιπὸν δὲν εἶναι καὶ τόσο ἀπλὸ πρᾶγμα ἡ διοργάνωσις μιᾶς ἐκθέσεως. Τὸ δυσκολότερον ὅμως μέρος εἶναι ἡ ἐξεύρεσις τοῦ κατάλληλου χώρου κατὰ ἕνα καὶ πρῶτον λόγον καὶ ἡ τοποθέτησις τῶν συλλογῶν.

Καὶ διὰ μὲν τὸν χώρον πρέπει νὰ εἶναι πολὺ εὐρύχωρος, διότι δὲν πρόκειται αἱ συλλογαὶ νὰ μπουὶν πάνω σὲ τραπέζια ὅπως εἶναι μέσα στὰ λευκώματα των (τὰ ἀλμπόμ των) οὕτως ὥστε τέσσαρα ἢ πέντε δωμάτια με ἀνάλογα τραπέζια θὰ ἦσαν ἀρκετὰ διὰ νὰ χωρέσουν ὅλαι αἱ συλλογαί. Θὰ σὰς περιγράψωμε λοιπὸν εἰς τὸ ἐπόμενον τεύχος πῶς τοποθετοῦνται τὰ ἐκθέματα. Ἐν τῷ μεταξύ ὅμως θὰ σὰς εἴπωμε ὅτι τὸ κτίριον ποὺ θὰ χρησιμεύσῃ διὰ τὴν Έκθεση, πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ ἔχῃ ἄπλετον φυσικὸν ἢ τεχνικὸ φῶς, διότι τὸ γραμματόσημον καὶ πρὸ πάντων τὸ παλαιὸν χρειάζεται δυνατὸ καὶ καθαρὸ φῶς διὰ νὰ τὸ ἐξετάσῃ κανεὶς. Ἐπὶ πλέον πρέπει νὰ εἶναι καταλλήλως χωρισμένο διότι ἐκεῖ θὰ ὑπάρχουν πρῶτον ἰδιαίτερα δωμάτια διὰ γραφεῖα, κατόπιν ὁ χώρος διὰ τὴν έκθεση τῶν συλλογῶν, μετὰ χωριστὸς χώρος ὅπου θὰ ἐκτεθῶν τὰ φιλοτελικά περιοδικὰ, αἱ κατάλογοι γραμματοσήμων, τὰ διάφορα βιβλία ποὺ ἀφοροῦν τὰ γραμμα-

ΣΕΙΡΑ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ 1952



Τράμμος



Βίτσι



Πολυβοληταί



Ἐστουρμεις

τὴν ἐπιτροπὴν αὐτὴν ἢ ὁποῖα θὰ φροντίσῃ διὰ νὰ ἐκτεθῇ εἰς τὴν έκθεση καὶ ἡ ὁποῖα εἰς τὸ τέλος θὰ φροντίσῃ ἢ νὰ τὴν παραδώσῃ εἰς τὸν κάτοχον τῆς ἐάν εἶναι παρὼν ἢ νὰ τὴν συσκευάσῃ ἐπιμελῶς καὶ νὰ τὴν στείλῃ ταχυδρομικῶς καὶ μετὰ πλήρη ἀσφάλειας εἰς τὴν διεύθυνση τοῦ κατόχου τῆς ὁποῦδῃποτε καὶ ἐάν εὑρίσκειται αὐτός. Κατόπιν ὑπάρχει ἡ ἐπιτροπὴ προπαγάνδας, ἡ ὁποῖα ἔχει ἐπίσης πολλὰς ἀσχολίας. Αὐτὴ ἀμέσως μόλις ἀποφασισθῇ ἡ Έκθεση θὰ τυπώσῃ ἀγγελίες καὶ θὰ τὰς στείλῃ εἰς ὅλας τὰς φιλοτελικὰς ἐταιρείας τοῦ κόσμου, εἰς ὅλους τοὺς φιλοτελιστὰς, ἐμπόρους, τὰ φιλοτελικά περιοδικὰ καὶ τοὺς ἐκδότας καταλόγων, καὶ ὅπου, κατὰ τὴν



Τι νά γνυρίδουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὸ Θεσσαλικὸ κάμπο

Ἀφίνοντας πίσω μας τὸν Ὀλυμπο καὶ τὴν Ὀσσα, μπαίνουμε στὸ Θεσσαλικὸ κάμπο. Χαίρεται ἡ ψυχὴ τὸν πλατὺ ὀρίζοντα, τὴ γαλήνια γραμμὴ τοῦ τοπείου, τὶς ἀρμονικὲς χαμηλὲς λοφοσειρές, ποὺ ἐξαφανίζονται διακριτικὰ λίγο λίγο, μπροστὰ στὴν κυρίαρχη πεδιάδα.

— Ὁ κάμπος ξεκουράζεται, λέει ὁ Λεωνίδας. Σὰν τὸν καλὸ γεωργό, πούχει πιά τελειώσει τὶς βιαστικὲς τοῦ δουλειές: ἔβρισε κι' ἀλώνισε, σόδιασε τὸν πλούσιο καρπὸ, καὶ προσμένει μὲ μιὰ ἀνάσα ποὺ ξαναλαφρώνει τὸ στήθος του, νὰ τοῦ στείλῃ βροχὴ ὁ καλὸς Θεός, γιὰ νὰ ξαναρχίσῃ.

Ἀλήθεια, γυμνὰ εἶναι τώρα τὰ καρπερὰ πλούσια χώματα! Ὁ κάμπος ἔβγαλε τὴ χρυσὴ φορεσιά του, κούρεψε τὴν ὀλόξανθη κόμη καὶ ἐξήπλωσε νὰ ξεκουραστῇ, μὲ τὸ σταχτοκόκκινο νυχτικὸ του. Ὅπου νάναι, ξεσπᾶνε τὰ πρωτοβρόχια, ποὺ θὰ σημάνουν συναγερμὸ γιὰ τὸν κόσμον τοῦ κάμπου. Τὸ ξανθὸ σπυράκι θὰ πέσῃ πάλι στὰ ὀπλάχνα τῆς γῆς, γιὰ ν' ἀνέβῃ σὲ λίγο πράσινο, λιγερό, νὰ μεστώσῃ στὴ ζέστα τοῦ ἡλίου, νὰ θρέψῃ τὸ δουλετὴ του. Αὐτὸ γινώταν ἀπ' τὰ πανάρχαια χρόνια, ἀπ' τὸν καιρὸ τοῦ Ἡσίοδου ποὺ τραγοῦδῃσε «τὰ ἔργα καὶ τὶς ἡμέρες» τοῦ ξωμάχου, ὡς τὰ σήμερα πού, πιδ ἀνετα καὶ πιδ ἀποδοτικά, κάνει τὴ δουλειὰ τοῦ ἀλετριοῦ, τὸ τρακτέρ.

Πόσους λαοὺς δὲν ἔθρεψε ἡ Θεσσαλικὴ αὐτὴ πεδιάδα, τὸ πιδ πολῦτιμο δῶρο ποὺ χάρισε στὴ γῇ μας ἡ Θεία Πρόνοια! Ἐδῶ πρέπει νὰ φανταστοῦμε τὴν «Ἐριδῶλκα» δηλαδὴ τὴν «εὐφορὴ Φθίαν» τοῦ Ὀμήρου ποὺ βασιλιάς τῆς ἦταν ὁ Ἀχιλλέας μὲ τοὺς ἀνίκητους Μυρμιδόνες. Ὑστερα ἦρθαν οἱ Πελασγοί, οἱ Αἰολεῖς, οἱ Μινύες, οἱ Ἀχαιοὶ καὶ οἱ Δωριεῖς κι' ὅλα τὰ ἑλληνικὰ φύλα ποὺ συγκερασμένα ἔδωκαν στὸ λαὸ μας τὴν τόση ζωντάνια, τὴ γενναιότητα τοῦ πολεμιστῆ καὶ μαζί τὴν ἀκούραστη φιλεργία τοῦ δουλετῆ.

— Πὼς ξαλαφρώνεται ἡ ψυχὴ στὸν ἀπλόχωρο τοῦτο τόπο, λέει ἡ Μυρτώ. Μπορεῖ νὰ μᾶς κούρασαν οἱ μεγάλες ὀροσειρές, τὰ ὑψώματα, οἱ γκρεμοὶ κι' οἱ χαράδρες. Ἐδῶ συγκεντρώνονται πάλι στὸν ἑαυτὸ σου καὶ λαχταρᾷς τὸ μικρὸ σου σπιτάκι. Εἶναι τόσο γαλήνια ὅλα!

— Κι' ὅμως, ἂν τόφερνε ἡ τύχη Μυρτῶ, νὰ περάσῃς τὸ καλοκαίρι ἀπ' τὸν ἀτέλειωτο αὐτὸ κάμπο, θὰ κουραζόσουν. Κάνει ζέστη ἀφόρητὴ καὶ ζαλίζεσαι ἀπὸ τὸ θόρυβο τῆς δουλειᾶς. Ὁ θερισμὸς εἶναι ἡ γιορτὴ τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδας. Πᾶνε κι' ἔρχονται οἱ χωρικοὶ μὲ βοῖδάμαξες, φορτωμένες δεμάτια μελίχρυσα. Κι' ὅλο δουλεύουν οἱ ἀλωνιστικὲς μηχανὲς ποὺ σὲ ξεκουφαίνουν.

Διάφοροι κύλινδροι ποὺ γυρίζουν, σπάζουν τὰ στάχυα χωρίζοντας τὸν καρπὸ ἀπὸ τ' ἄχυρο.

Ἡ ψυχὴ τῆς μηχανῆς εἶναι ὀταϊστὴς ποὺ στέκεται μπροστὰ στ' ἀνοιγμα κι' ὅλο

τὸ μπουκώνει. Δίπλα του, πλήθος βοηθοί. Ἄλλοι ρίχνουν ἄχυρο στὸ καζάνι, ἄλλοι καθαρίζουν τὴ μηχανὴ ἀπὸ τ' ἀνεμίδια. Κορίτσια λύνουν τὰ δεμάτια. Τὰ βράδια φουρνῶνε τὸ γλέντι. Ὁ κόσμος χαίρεται, ὅταν εἶναι καλοχρονιά. Μὰ ὁ πλούσιος τοῦτος κάμπος τὸν ἀνταμείβει καλὰ τὸ μόχθο τοῦ δουλετῆ.

— Φθάνουμε στὴ Λάρισα! φώναξε κάποιος ἀπ' τὸ βαγόνι μας.

— Ἐδῶ θὰ κατεβούμε λέω στ' ἀνήψια μου. Θὰ μείνουμε λίγες ὥρες νὰ δοῦμε τὴν πόλη κι' ὕστερα θὰ πάμε στὸ Βόλο μὲ τὸ Θεσσαλικὸ τραῖνο. Μὲ τὶς δυὸ αὐτὲς πολιτεῖες καὶ μὲ τὸ Πήλιο ποῦναι τώρα στὴν πιδ καλὴ ὥρα του, θὰ ὀλοκληρώσουμε τὴν εἰκόνα τῆς Θεσσαλίας.

— Μένουν τὰ Μετέωρα, φώναξε ὁ Φάνης. Δὲν πιστεύω νὰ μὴν εἶναι στὸ πρόγραμμα, θεῖα;

— Αὐτὸ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ θεῖο σου, Φάνη. Μοῦ γράφει πὼς θὰ μᾶς περιμένει στὸ Βόλο, ποὺ πάει γιὰ κάτι δουλειές. Ἄν τὰ καταφέρωμ νὰ τὸν πάρωμ μαζί μας, γυρίζουμε ὕστερα γιὰ νὰ δοῦμε καὶ τὴν ὑπόλοιπη Θεσσαλία. Ἀλλοῖως, ἔχουμε καιρὸ. Κάνουμε ἄλλο ταξίδι ἐπίτιδες.

— Ὅχι, ὄχι, εἶπε σχεδὸν κλαυρίζοντας ὁ μικρὸς μου ἀχόρταγος, ἐγὼ θέλω τώρα.

— Καλὰ, βλέπουμε, τὸν κορόιδεψε ὁ Λεωνίδας.

Ἡ Λάρισα δὲ μᾶς κράτησε πολὺ. Θαυμάσαμε τοὺς ὀλόγιους δρόμους τῆς, τὴν πλατεῖα τῆς καὶ τὴ δωδεκάτοξη γέφυρα, πᾶνω ἀπ' τὸ ποτάμι. Βγήκαμε στὴν ἀκρόπολη καὶ χαρήκαμε τὴ θέα. Ἡ Λάρισα εἶναι χτισμένη ἀπ' τὶς δυὸ μεριές τοῦ Πηνειοῦ. Πέρα, μακρὰ, ξεχωρίζει ὁ Τύρναβος, ὁ Ὀλυμπος μὲ τὴν Ὀσσα, κι' ἡ λίμνη Κάρλα. Στὶς στέγες τῶν σπιτιῶν — αὐτὸ πιδ τὸ βλέπει σ' ὅλες τὶς θεσσαλικὲς πολιτεῖες — οἱ πελαργοὶ ἔχουν χτίσει τὶς φαλίες τους. Τὸ καλοκαίρι, προτοῦ φύγουν γιὰ τὶς θερμὲς χώρες, στέκονται ὅλημερίς μὲ τὸ ἑνα πόδι, σὰ φρουροὶ τῆς οἰκογενειακῆς εὐτυχίας. Πότε πότε τὰ νέα πελαργόπουλα δοκιμάζουν τὰ φτερά τους. Ἐκεῖ, ἐπὶ τόπου στὴν ἀρχή, ὕστερα λίγο μακρύτερα. Μὰ τώρα τὰ νέα φτερά ἔχουν γιγατῶσει καὶ τὰ νιογέννητα πελαργόπουλα πᾶνε νὰ δοῦνε γιὰ πρώτη φορὰ τὸ γαλάζιο πόντο καὶ τὴν ὀλόξεστη Ἀφρικὴ.

Μὲ τὸ Θεσσαλικὸ τραῖνο περνῶμε τὸ Βελεστίνο. Ὁ Φάνης, ποὺ ὅλες αὐτὲς τὶς ὥρες ξεκουραζόταν στὴ σιωπῇ, σὰν τὸ Θεσσαλικὸ κάμπο, οἱστηλατήθηκε μὲ μιὰς. Μιλεῖ γιὰ τὸ Ρήγα, γυρεῖ ἀπ' τὴ Μυρτῶ νὰ τοῦ πῇ τὸ θούριο.

Κατεβαίνουμε καὶ μὲ δακρυσμένα μάτια στεκόμαστε μπροστὰ στὸ μικρὸ ἑρειπωμένο σπιτάκι, ποὺ γέννησε τὸν ἀπὸ τῆς ἐλευθερίας, τὸ Νέο Τυρταῖο.

— Μὰ γιατί λέγεται Φερραῖος; ρωτᾷ ὁ Φάνης.

Ἡ Μυρτῶ δίνει τὴν ἀπάντησιν.

— Τὸ Βελεστίνο εἶναι χτισμένον κοντὰ

στὶς ἀρχαῖες Φερρές, τὴν πατρίδα τοῦ Ἀδμητοῦ καὶ τῆς Ἀλκίπτης; Οὐμᾶσαι τὸν ὁμορφὸ μῦθο τους, Φάνη;

— Naί, εἶπε εὐχαριστημένο τ' ἀγόρι. Κάποτε ἔπαιξαν ἓνα ἔργο μ' αὐτὸ τὸ θέμα καὶ πῆγα μὲ τὸν πατέρα. Ἡ Ἀλκίπτη ἦταν νομίζω, μιὰ ἀφωσιωμένη γυναίκα, ποὺ θυσιάστηκε γιὰ νὰ σώσῃ ἀπὸ τὸ θάνατον τὸν ἀγαπημένο τῆς ἄνδρα τὸν Ἀδμητο, ποὺ ἦταν βασιλιάς τῶν Φερρών. Μὰ ὁ Ἡρακλῆς πάλαιψε μὲ τὸ χάρο, τὸν νίκησε, πήρε πίσω τὴν Ἀλκίπτη καὶ τὴν ἔφερε στὸν ἀπαρηγόρητο βασιλεῖα. Ἦταν πολὺ συγκινητικὸ ἔργο, θυμάμαι. Τίνος ἦταν θεῖα;

— Τοῦ Εὐριπίδη, παιδί μου. Ἐνα ἀπ' τὰ ὠραιότερα ἔργα τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς τραγωδίας.

Καὶ νὰ μας στὸ Βόλο, τὴν ὁμορφὴ πόλη τῆς Θεσσαλίας, τὴ νύμφη τοῦ Παγασπητικοῦ. Φθάνουμε βράδυ καὶ μόλις προφταίνουμε νὰ δοῦμε μὲ φῶς τὸ λιμάνι. Πολυθόρυβο, μεγαλόπρεπο κέντρο δουλειᾶς κι' ἐμπορίου. Ἡ πρώτη ἐντύπωσιν εἶναι καλὴ. Σπίτια μεγάλα καὶ πολυόροφα, συνοικία καινούργια, παραθαλάσσια κέντρα, ξενοδοχεῖα περίφημα. Ἐξασφαλίζουμε τὰ δαμάτιά μας στὴν «Αὔρα». Ἀπ' τὸ μπαλκόνι βλέπουμε τὴν κίνησιν κάτω.

— Ἐλάτε ἀπὸ δῶ, χάνετε, φώναξε ἡ Μυρτώ.

Ἦταν σ' ἓνα παράθυρο ἀπ' τὸ πίσω μέρος τοῦ ξενοδοχείου, ποὺ ἔδλεπε πρὸς τὸ Πήλιο.

Εἶχε πιδ νυχτώσει καὶ δὲν ξεχώριζες τὴ μορφὴ τοῦ βουνοῦ. Μὰ τὰ χωριά του, τὰ κρεμασμένα σὰν ἀετοφωλιές στὶς πλαγιές, ἦταν ὀλοφώτιστα, ἓνα θεῖο πανόραμα, ὀλογοητευτικὲς ὑποσχέσεις. Ὁ Ἄνω Βόλος, ἡ Μακρινίτσα, ἡ Πορταριά! Αὔριο! Αὔριο θὰ δοῦμε τὸ Πήλιο μὲ τὴ θρυλικὴ ὁμορφιά. Ἡ νύχτα περνᾷ μὲ τὴν πιδ γλυκεῖα προσδοκία.

— Πολὺ φοβοῦμαι πὼς δὲ θὰ δοῦμε τὸ Βόλο, λέει ὁ Λεωνίδας. Τὸ Πήλιο σὰς ξεσήκωσε τὰ μυαλά.

— Μὰ τὸν εἶδαμε, εἶπε ὁ Φάνης. Οἱ ἐπαρχιακὲς πολιτεῖες, γιὰ ἓναν ποὺ ἔρχεται ἀπ' τὴν Ἀθήνα, δὲ λένε μεγάλα πράγματα. Ἐχουμε βέβαια σημασία γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ τόπου, μὰ γιὰ τὸν περιηγητὴ, εἶναι λίγο μονότονες. Τί νὰ σὰς πῶ: Ἐργοστάσια, ἀποβάθρες, λιμάνια γεμάτα καράβια, ξενοδοχεῖα, πλατεῖες δεινρόφυτες καὶ μεγάλοι δρόμοι στὸ κέντρο, ποὺ γίνονται ὅμως στενὰ σοκάκια στὶς γειτονιές. Δὲ σοῦ λέω ἔχουν τὴ γραφικότητά τους, μὰ εἶδαμε ἀρκετὲς τέτοιες πόλεις.

— Ὁ Βόλος ὅμως ἔχει ὠραῖο Μουσεῖο, εἶπα, κλείνοντας τὸ μάτι στὸ Λεωνίδα.

— Ἀλήθεια; ἔκαμε ὁ Φάνης.

— Ἐνα ἀπ' τὰ καλλίτερα τῆς Ἑλλάδας! πρόσθεσε ὁ Λεωνίδας. Μὰ δὲν ἔχουμε καιρὸ νὰ τὸ δοῦμε. Θὰ πάμε στὸ Πήλιο. Δὲν εἶναι ἔτσι, Φάνη;

— Νὰ πᾶτε, φώναξε. Ἐγὼ θὰ μείνω στὸ Βόλο νὰ δῶ τὸ Μουσεῖο.

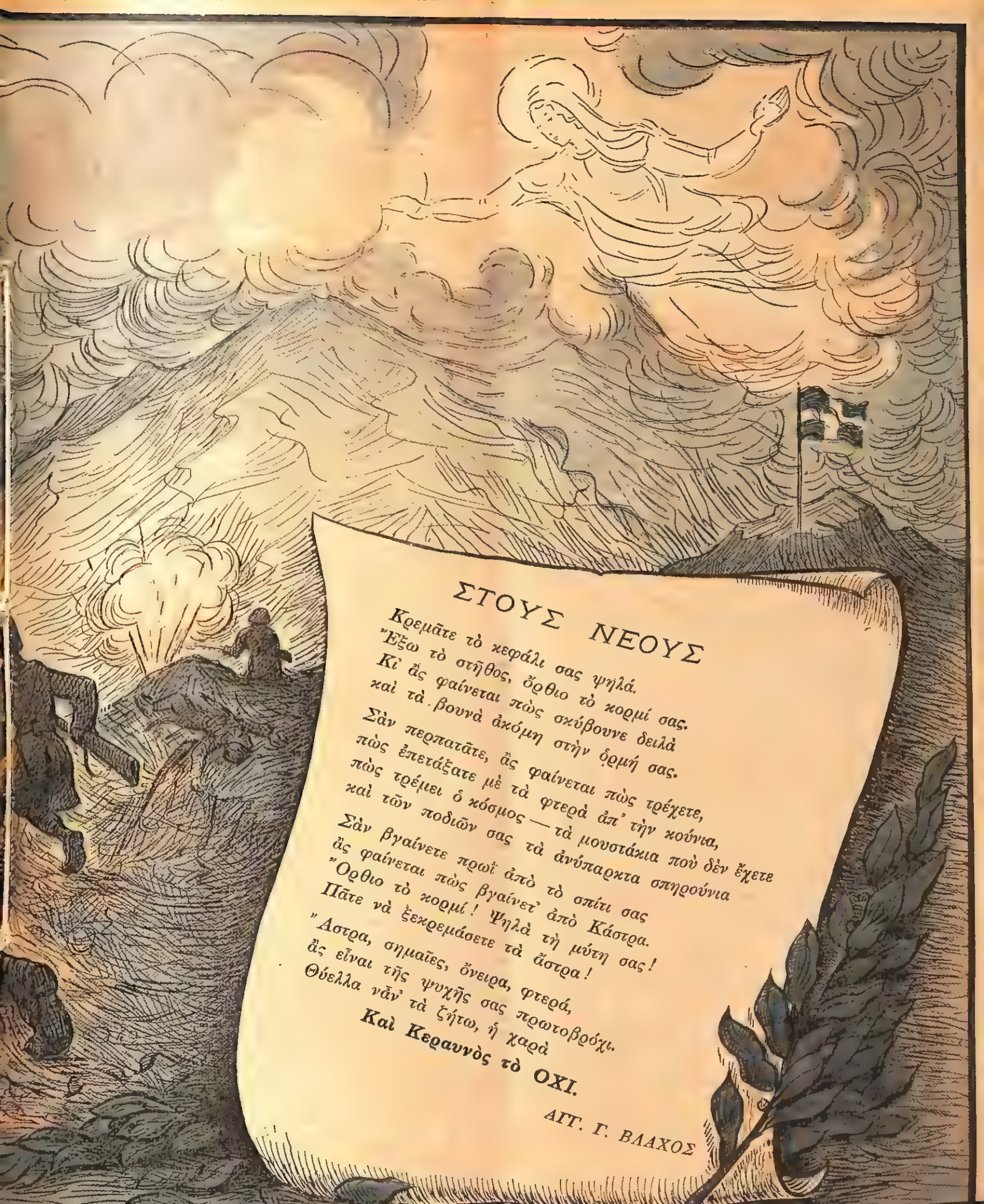
— Τὸ πιστεύω! εἶπε ὁ Λεωνίδας.

— Καὶ ὅμως, ὁ Βόλος ἔχει Μουσεῖο, δὲν τὸ εἶπα ψέματα, Λεωνίδα. Μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι βέβαια ἀπ' τὰ καλλίτερα τῆς Ἑλλάδας, ὅπως εἶπες πειράζοντας τὸ Φάνη, μὰ εἶναι ἀρκετὰ ἀξιόλογο. Ἐχει ἓνα περίφημο ἑγχαλμα ποὺ κλαίει ἀπ' τὴ μιὰ ὄψη κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη γελᾷ. Κλαυσιγελο, τὸ λέω. Θὰ δοῦμε ἀκόμη καὶ τὶς «γραπτὲς στήλες» τῶν Παγασῶν, τοὺς πιδ ἀρχαίους ζωγραφικοὺς πίνακες.

Ὁ Φάνης μὲ δακρυγε ἐνθουσιασμένος. Μὲ τὸ Μουσεῖο ὁ Βόλος πῆρε ἀξία καινούργια γιὰ τὸ μικρὸ μας ἀρχαιολόγο.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

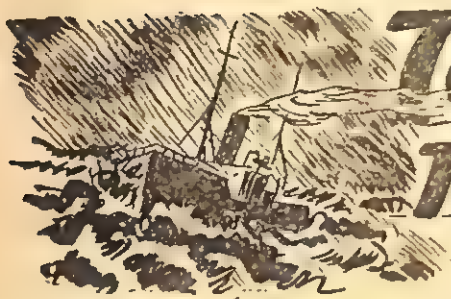




ΣΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ

Κρεμάτε τὸ κεφάλι σας ψηλά.
"Ἐξω τὸ στήθος, ὄρθιο τὸ κορμί σας.
Κι ἄς φαίνεται πὼς σκύβουνε δειλά
καὶ τὰ βουνὰ ἀκόμη στήν ὁρμή σας.
Σὰν περπατᾶτε, ἄς φαίνεται πὼς τρέχετε,
πὼς ἐπετάξατε μὲ τὰ φτερά ἀπ' τὴν κούνια,
πὼς τρέμει ὁ κόσμος — τὰ μουστάκια πού δὲν ἔχετε
καὶ τῶν ποδιῶν σας τὰ ἀνύπαρκτα σπηρούνια
Σὰν βγαίνετε πρωὶ ἀπὸ τὸ σπίτι σας
ἄς φαίνεται πὼς βγαίνει ἀπὸ Κάστρα.
"Ὀρθιο τὸ κορμί! Ψηλὰ τὴ μύτη σας!
Πᾶτε νὰ ξεκρεμάσετε τὰ ἄστρα!
"Ἄστρα, σημαῖες, ὄνειρα, φτερά,
ἄς εἶναι τῆς ψυχῆς σας πρωτοβρόχι.
Θύελλα νᾶν' τὰ ξήτω, ἢ χαρὰ
Καὶ Κεραυνὸς τὸ ΟΧΙ.

ΑΓΓ. Γ. ΒΛΑΧΟΣ



Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοίαρχου Γκραντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

— Ἀγαπητέ μου Τζών, ἀπάντησε ὁ λόρδος, μὴ ξεχνᾷς ὅτι ἀφήνωμε τίς κυρίες στὸ καράβι, δηλαδὴ ὅτι ἔχομε πιδ ἄγαπητὸ στὸν κόσμο. Καὶ ποιὸς θὰ τίς φυλάξῃ, θὰ τίς φροντίξῃ καὶ θὰ γνολιάζεται γι' αὐτὲς ἂν ἴσως ὄχι, ὁ πλοίαρχος τοῦ «Ντάνκαν»;

— Τὸ συλλογίστηκες καλά; ρώτησε τρυφερά ἡ λαίδη Ἑλενα τὸν ἄντρα της. Πράγματι νομίζεις ὅτι δὲν πρέπει νάρθωμε μαζί σας;

— Ἀγαπητή μου Ἑλενα, θὰ ταξιδέψωμε μὲ τρόπο κόπως πρωτόγονο, πού θὰ εἶναι μᾶλλον κουραστικός γιὰ γυναῖκες. Γιατί νὰ ὑποβληθῇτε σ' αὐτὸν τὸν περιτὸ κόπο;

— Ὅπως νομίζεις... ἔκανε ἡ λαίδη. Ἀποφάσισαν λοιπὸν ν' ἀρχίσουν τὸ ταξίδι τους στὶς 14 τοῦ Ὀκτώβρη. Διάλεξαν μὲ κλῆρον τοὺς ναῦτες πού θάπαιρναν μαζί τους, γιατί ὅλοι ἤθελαν νὰ πάνε. Ἡ τύχη προτίμησε τὸν δεύτερο πλοίαρχο, τὸν Τὸν Ὄστεν, τὸν Γουίλσον καὶ τὸν Μαλ-ραϊντ.

Τὶς 14 τοῦ Ὀκτώβρη τὸ πρωῒ, ἡ μικρὴ βάρκα τοῦ «Ντάνκαν» ἔδγαλε τοὺς ἀνδρες στὴν ἀκτῇ.

Ὅλοι ἦταν ὠπλισμένοι μὲ καραμπίνες καὶ περιστροφὰς. Οἱ ὁδηγοὶ μὲ τὰ μουλάρια τους, τοὺς περιέμεναν ἔτοιμοι νὰ ξεκινήσουν.

Γιατί περιτὸ νὰ πούμε πὼς θὰ διέσχιζαν τὴν Ἀμερικὴ πᾶνω σὲ μουλάρια, ὅπως συνηθίζεται στὸν τόπο.

— Καὶ τώρα φίλοι μου, φώναξε ὁ Παγανέλι, ἄς ξεκινήσωμε! Πᾶμε ἀπὸ τὸν Εἰρηνικὸ στὸν Ἀτλαντικὸ ὠκεανό!

Ἀπὸ τὸ καράβι, ἡ λαίδη Ἑλενα κι' ἡ Μαίρη τους ἔκαναν ἀντίο μὲ τὰ μαντήλια τους πού συχνὰ τάφερναν στὰ μάτια.

Σὲ λίγο ἀπὸ τὴν καπνοδόχο τοῦ «Ντάνκαν» ὑψώθηκε πικνὸς καπνός. Τὸ πλοῖο εἰτοιμαζόταν νὰ ξεκινήσῃ.

— Φίλε Παγανέλι, εἶπε ὁ λόρδος, θαρρῶ πὼς ἔχεις δίκιο! Καίρὸς νὰ ξεκινήσωμε κι' ἐμεῖς!

Οἱ ὁδηγοὶ χτύπησαν τὰ μουλάρια, καὶ ἡ μικρὴ συντροφιά ξεκίνησε.

ΔΙΑΣΧΙΖΟΜΕ ΤΗ ΧΙΛΗ

Οἱ ἰθαγενεῖς πού εἶχε μισθώσει ὁ λόρδος Γκλένερβαν μαζί μὲ τὰ μουλάρια τους ἦταν τρεῖς ἄντρες κι' ἓνα παιδί.

Ὁ ἐπικεφαλῆς τους, ἦταν ἓνας γέρο-ἐγγλέζος πού εἶχε μείνει στὴ Χιλὴ εἴκοσι χρόνια.

Κέρδιζε ἀρκετὰ χρήματα νοικιάζοντας τὰ μουλάρια του στοὺς περιηγητές, καὶ ὀδηγώντας τους νὰ περάσουν τίς Κορδιλιέρες. Ὅταν ἔφταναν στὴν πεδιάδα, ὀδηγοῦσε τὸ καραβάνι ἓνας «μπακουεάνο», ὁδηγὸς ἀργεντινός, πού ἤξερε τίς «πάμπες» ἀπ' ἔξω κι' ἀνακατωτά.

Αὐτὸς ὁ Ἀγγλος δὲν εἶχε ξεχάσει ἐντελῶς τὴν μητρικὴ του γλῶσσα, κι' ἔτσι ὁ λόρδος μὲ τὴν παρέα του μπορούσαν τουλάχιστον νὰ συνεννοηθοῦν.

Οἱ ἄλλοι «πεόν», δηλαδὴ ντόπιοι ἰνδιάνοι, ἦταν δυὸ ἄντρες σοβαροὶ καὶ σιωπηλοί. Ὅσο γιὰ τὸ ἀγοράκι, πού ἦταν κάπου δώδεκα χρονῶν, ἡ δουλειὰ του ἦταν νὰ ὀδηγῇ καὶ νὰ ἐπιβλέπῃ τὴν «μαντρίνα», τὴν μικρὴ λευκὴ φοράδα τὴν στο-

λισμένη μὲ κουδουνάκια πού βάζιζε ἐπικεφαλῆς καὶ πού τὴν ἀκολουθοῦσαν κατὰ πόδας τὰ μουλάρια.

Οἱ φίλοι μας πῆγαιναν ὅλοι μὲ τὸ μουλάρι, κι' ἔτσι χρησιμοποιοῦσαν γι' αὐτὸν τὸν σκοπὸ ἑπτὰ ζῶα. Ἐνα ὄγδοο τὸ καβαλοῦσε ὁ Ἑγγλέζος. Δυὸ ἄλλα ἦταν φορτωμένα μὲ τίς ἀποσκευὲς τῶν Ἑσρωπαϊῶν, καὶ μερικὰ μπιχλιμπιδία γιὰ τοὺς ἰθαγενεῖς. Ὅσο γιὰ τοὺς «πεόν», αὐτοὶ πῆγαιναν πάντοτε πεζῇ.

Δὲν ἦταν συνηθισμένο ταξίδι αὐτὸ τὸ πέρασμα τῶν Ἀνδεῶν. Καὶ εἶναι ἀδύνατο νὰ τὸ κάνη κανεὶς μὲ τὰ πόδια. Αὐτὰ τὰ μουλάρια τῆς Χιλῆς πού νοίκιασαν ὁ λόρδος κι' ἡ παρέα του, ἦταν τὰ μόνα πού μπορούσαν νὰ τὰ βγάλουν πέρα στὶς κακουχίες.

Αὐτὰ ἦταν συνηθισμένα νὰ τρῶνε ἐλάχιστα ὅταν βρισκόνταν σὲ πορεία, καὶ νὰ ποτίζονται μιά φορά μονάχα τὴν ἡμέρα.

Δὲν ὑπάρχει οὔτε χάνι οὔτε πανδοχεῖο, οὔτε τίποτε σ' αὐτὸν τὸν δρόμο πού ἐνώνει τοὺς δυὸ ὠκεανούς. Οἱ ταξιδιώτες τρῶνε κρέας κονσέρβα, καὶ ρύζι βραστὸ μὲ πιπεριές, πού εἶναι φαί τοῦ τόπου, ἐκτός ἂν σκοτώσουν στὸ δρόμο κανένα ἀγρίμι. Καὶ πίνουν νερὸ ἀπὸ τὰ ρυάκια ἢ ἀπὸ τίς μεγάλες πέτρινες λακούβες ὅπου μένει τὸ βροχόνερο, ρίχνοντας μέσα λίγες στα-



Ξεκίνησαν... Ὁ καιρὸς ἦταν ὥραιος..

γόνες ρούμι, πού ὁ καθένας τους ἔχει ἀπάνω του, μέσα σ' ἓνα κέρατο βωδίου.

Ὅσο γιὰ τίς σέλλες τῶν μουλαριῶν, δὲν εἶναι καν σέλλες, εἶναι κάτι ἰδιόρυθμα σαμάρια καμωμένα ἀπὸ τομάρια προβάτων, ἀλλὰ ὁμορφοκεντημένα στὴν ἄκρη τους μὲ πολλὴ τέχνη.

Τὴ νύχτα, μεταχειρίζονται αὐτὰ τὰ σαμάρια γιὰ σκεπάσματα, γιατί οἱ νύχτες εἶναι πολὺ κρύες, ἐνῶ οἱ μέρες εἶναι ζεστές.

Ὁ Γκλένερβαν πού ἤξερε νὰ ταξιδεύῃ, ἀποφάσισε νὰ φορέσουν αὐτοὺς κι' οἱ φίλοι του τὴν φορεσιὰ τοῦ τόπου, γιατί ἤξερε πὼς κάθε τόπος φορεῖ τὴν φορεσιὰ πού εἶναι ἢ πιὸ κατάλληλη γιὰ τὸ κλίμα του.

Ἔτσι ὁ Παγανέλι κι' ὁ Ροβέρτος πού εἶχαν κι' οἱ δυὸ τὰ ἴδια παιδιάστικα μυαλά, καὶ γι' αὐτὸ διασκέδαζαν μὲ τὸ κάθε

τί, μὲ μεγάλη χαρὰ «ντύθηκαν μασκαράδες». Πέρασαν δηλαδὴ τὸ κεφάλι τους ἀπὸ τὸ «πουάντσο» ἓνα εἶδος κουβέρτας μὲ μιὰ τρούπα στὴ μέση ἀπ' ὅπου περνᾷ τὸ κεφάλι, καὶ δυὸ ἀνοίγματα γιὰ τὰ χέρια, κι' ὕστερα φόρεσαν τίς ψηλὲς μπότες ἀπὸ μαλακὸ δέρμα, πού εἶναι καμωμένες, μονοκόματες, ἀπὸ τὸ δέρμα τῶν πεινιῶν ποδιῶν ἑνὸς ἀλόγου. Στὸ κεφάλι τους φόρεσαν τὰ μεγάλα πλατύγυρα καπέλλα τοῦ τόπου.

Ὁ Παγανέλι πάντοτε ἀφηρημένος κόντευε νὰ γκρεμοσκιεθῇ ἀπὸ τὸ δικό του μουλάρι πού καθώς ἀνέβηκε ἀνάποδα ἄρχισε νὰ κλωτσή τοῦ καλοῦ καιροῦ!

— Καὶ νὰ φαντασθῇς πὼς σοῦ δώσαμε τὸ πιὸ ἡμερὸ ζωὸ ἀγαπητέ μου Παγανέλι, εἶπε ὁ λόρδος Γκλένερβαν, ἓνα σωστὸ πρόβατο. Φαντάσου λέει νὰ καβαλοῦσες κανένα πιὸ ἀγριο ζωὸ!

— Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω γιατί καὶ τὰ πιὸ ἡμερὰ ζωὸ γίνονται... θηρία δύναν τὰ καβαλᾶω ἐγώ! εἶπε ὁ Παγανέλι... Ὅπως καὶ νᾶναι ξεκίνησαν χωρὶς ἄλλο ἀπρόοπτο.

Ὁ καιρὸς ἦταν θαυμάσιος. καὶ ὁ οὐρανὸς καταγάλανος καὶ διαφανής.

Στὴν ἀρχὴ τὸ μικρὸ καραβάνι ἀκολουθεῖ τὴν παραλία τοῦ κόλπου τοῦ Ταλκαχουάνο.

Ἐκείνη τὴν πρώτη μέρα, ταξιδέψαν μέσα ἀπὸ βελτοτόπια, ἀνοίγοντας τὸν δρόμο τους στὶς καλαμιές.

Ὅλοι ἦταν σιωπηλοί, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Παγανέλι, φυσικά. Ὁ σοφὸς πού τοῦ ἦταν ἀδύνατο νὰ κρατήσῃ τὸ στόμα του κλειστὸ ἔστω καὶ γιὰ μιὰ ὥρα, ὅταν εἶδε ὅτι κανένας ἀπὸ τοὺς ἄλλους δὲν εἶχε ὄρεξη γιὰ κουβέντα, ἄρχισε νὰ κἀνῃ... συνομιλία μόνος τοῦ ἰσπανικά. Ἐρωτοῦσε τὸν ἑαυτοῦ του διάφορα πράγματα, κι' ἔδινε μόνος του τίς ἀπαντήσεις!

Τὸ ταξίδι μὲ τὰ μουλάρια, ἀρχίζει στὶς ὀχτῶ τὸ πρωῒ, ὕστερα ἀπὸ τὸ πρόγευμα, καὶ τελειώνει στὶς τέσσαρες τὸ ἀπόγευμα, πού εἶναι τὸ δείπνο. Στὶς τέσσαρες λοιπὸν ἀκριβῶς τὴν πρώτη μέρα, ἔφτασαν στὴν μικρὴ πόλη Ἀραούκο. Ἀπὸ ἐκεῖ ἔπρεπε νὰ ταξιδέψουν καμμιὰ εἰκοσαριά μίλια ἀκόμη ὥς νὰ συναντήσουν τὸν τριακοστὸ ἑβδομο παράλληλο.

Οἱ ἄνθρωποι ὅμως τοῦ λόρδου Γκλένερβαν εἶχαν πάει πιὸ πρὶν σ' αὐτὸ τὸ μέρος χωρὶς νὰ συναντήσουν ἵχνη τοῦ γαυάγιου τῆς Βρετανίας.

Κοιμήθηκαν λοιπὸν τὴν πρώτη νύχτα, σ' ἓνα πανδοχεῖο τῆς Ἀραούκο, πού εἶναι πρωτεύουσα ἑνὸς πολὺ μικροῦ κράτους, δέπου κατοικοῦν οἱ Μολούχοι, μιὰ ράτσα περήφανων Ἰνδιάνων πού ποτὲ δὲν εἶχαν σκλαβωθῇ.

Ὁ Παγανέλι ἦταν ἀπελπισμένος πού οὔτε ἐκεῖ δὲν τὸν καταλάβαιναν ὅταν μιλοῦσε ἰσπανικά — εἶναι ἡ μόνη εὐρωπαϊκὴ γλῶσσα πού μιλιέται ἐκεῖ.

— Ἀλ' αὐτὴ ἡ προφορά τί μοῦ κάνεις! ἔλεγε. Καὶ τοὺς διηγόνταν πὼς κάποτε στὸν θρόνο τῆς Ἀραουκανίας εἶχε καθίσει γιὰ λίγον καιρὸ κι' ἓνας γάλλος, πρῶην δικηγόρος, πού τὰ γυρίσματα τῆς τύχης τὸν εἶχαν φέρει στὴ Νότιο Ἀμερικὴ.

— Μόνο πού τόν εξέθρονίσαν γρήγορα! είπε μεγαλοχολικά ὁ Παγανέλι. "Ἦπιαν λοιπόν ὅλοι ἀπὸ ἑνα ποτηρί «τσίτσα» (ντόπιο ποτὸ) εἰς ὑγείαν τοῦ δικηγόρου - Βασίλη, κι' ὕστερα, καλὰ τυλιγμένοι μὲ τὸ «πούντσο» τοὺς ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν. Τὴν ἄλλη μέρα στὶς ὀχτῶ, μὲ τὴν «μαστρίνα» πάντα ἐπὶ κεφαλῆς, οἱ ταξιδιώτες μας ἐξακολούθησαν τὸ κυνήγι τοῦ τριακοστοῦ ἔδδμου παράλληλου.

Τώρα περνοῦσαν ἕναν τόπο ἄγριο κι' ἔρημο ὅπου κατοικοῦσαν μόνο οἱ Ἰνδιάνοι πού κυνηγοῦν ἄγρια ἄλογα.

Πέρασαν καὶ δυὸ ποτάμια. Στὶς τέσσαρες τὸ ἀπόγευμα, στρατοπέδωσαν ἔξω, στὸ ὑπαίθρο κάτω ἀπὸ κάτι πελώριες μυρτιές.

Ἀφῆσαν τὰ μουλάρια ἐλεύθερα νὰ βοσκῇσιν, κι' οἱ ἴδιοι δειπνῶσαν μὲ κονσέρβα, ρύζι καὶ πιπερίες. Ὑστερα κοιμήθηκαν στὸ χῶμα, ὁραϊώτατα. Ἐτσι ταξίδεψαν χωρὶς ἀπρόοπτα δυὸ τρεῖς μέρες.

Στὶς 17 τοῦ μηνός, ξεκίνησαν πάλι πρωτὶ πρωτὶ, μὲ τὸν Ροβέρτο ἐπὶ κεφαλῆς πού κάλπαζε πάντα πιδὸ μπροστὰ κι' ἀπὸ τὴν «μαντρίνα» πρὸς μεγάλη ἀπελπισία τοῦ μουλαριοῦ του, ἐνῶ ὁ Παγανέλι κατὰ φεργε πάντα νὰ εἶναι τελευταῖος, γιατί εἶχε ἀνοιχτὸ μπροστὰ του... ἕνα χάρτη, καὶ σημείωνε τὰ ποτάμια πού δὲν ἦταν σημειωμένα, δίνοντάς τους τὰ πιδὸ ἀπίθανα ὀνόματα.

— Ἐνα ποτάμι χωρὶς ὄνομα, εἶναι σὰν ἕνα παιδί ἀβάφτιστο! ἔλεγε. Καὶ δώστου καὶ σημείωνε στὸν χάρτη του, καὶ δώστου καὶ ξελαργυγίζονταν μὲ τὰ ἰσπανικά του.

— Προσδεύεις τουλάχιστον Παγανέλι; τὸν πείραζε ὁ Γκλένερβαν.

— Ἄν προσδεύω λέει μυλόρδε! Μιλᾶω πιά τὰ σπανιόλικα φαρσί, καλύτερα κι' ἀπὸ τὸν Δὸν Κιχῶτη.

— Ἐλα ὅμως πού εἶναι κι' ἡ προφορά. — Ἀχ ναί, εἶναι κι' αὐτὴ ἡ καταραμένη προφορά...

Ἐκεῖνο τὸ πρωτὶ κατὰ τὶς δέκα, σταμάτησαν μπροστὰ σ' ἕνα σταυροδρόμι...

— Ὁ ἕνας δρόμος πάει κατὰ τὸ Γιούμ-πελ, κι' ὁ ἄλλος στὸ Λὸς Ἀντζελες.

— Σωστά, εἶπε ὁ ὁδηγός. Ὁ κύριος φαίνεται νὰ ξέρη καλὰ τὸν τόπο.

— Πολὺ καλὰ! — Ἐχει μήπως ξαναταξιδέψῃ μὲ μουλάρια κατὰ τοῦτα τὰ μέρη;

— Ὁχι, μὲ μουλάρια... μὲ πολυθρόνα, τὸν βεβαίωσε σοβαρὰ ὁ Παγανέλι, ἐνοώντως πὼς εἶχε μελετήσει καλὰ τὸν χάρτη τῆς περιοχῆς.

Ὁ ὁδηγός ὅμως σίγουρα τὸν πῆρε γιὰ... βλαμμένο...

Κατὰ τὶς πέντε τὸ ἀπόγευμα, γιὰ πρῶτη φορὰ οἱ ταξιδιώτες στρατοπέδωσαν στὰ ριζὰ τῆς σιέρρας, τὰ πρῶτα σκαλοπάτια τῆς γιγάντιας Κορδιλλιέρας τῶν Ἀνδεων, πού εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες ὁροσειρές τῆς γῆς.

ΨΗΛΑ ΣΤΟΥΣ ΑΙΘΕΡΕΣ

Ὡς τὰ τότε τὸ ταξίδι καθὼς εἶδαμε ἦταν εὐκόλο καὶ διασκεδαστικό. Ἀπὸ ἐδῶ ὅμως θ' ἄρχιζαν πιά στὰ σοβαρὰ οἱ κινδυνοί.

Ἀπὸ πού θὰ περνοῦσαν τὶς Ἀνδεις σὲ τρόπο πού νὰ μὴν ἀπομακρύνονταν ἀπὸ τὸν δρόμο τους;

Ὁ ὁδηγός τοὺς εἶπε.

— Ὑπάρχουν μόνο δυὸ δρόμοι ἀπ' ὅπου μπορεῖ κανεὶς νὰ διαβῇ τὶς Κορδιλλιέρες.

— Ὁ δρόμος τοῦ Ἀρίκα, καὶ ὁ δρόμος τοῦ Βιλλαρίκα, τὸ δίκως ἄλλο εἶπε ὁ Παγανέλι.

— Ἀκριβῶς! — Ὅμως αὐτοὶ οἱ δρόμοι μᾶς τραβοῦν πολὺ μακριὰ ἀπὸ ἐκεῖ πού πρέπει νὰ εἰμαστε.

— Αὐτὸ ναί, βέβαια. — Δὲν ὑπάρχει ἄλλο πέρασμα;

— Ὑπάρχει τὸ πέρασμα τοῦ Ἀστούκο, εἶπε ὁ Παγανέλι.

— Τὸ ξέρει ὁ ὁδηγός; — Τὸ ξέρω, εἶπε ὁ ἑγγλέζος, δὲν σὰς τὸ πρότεινα ὅμως μυλόρδε γιατί ἀπὸ κεί μόνον ἀγριοκάτσικα μποροῦν νὰ περάσουν.

— Ἀφοῦ περνοῦν ἀγριοκάτσικα, θὰ περάσωμε κι' ἐμεῖς! εἶπε ὁ Παγανέλι.

Ὁ δρόμος ἄρχισε νὰ γίνεταί πολὺ ἀνηφορικός.

Δὲν ἦταν κὰν δρόμος, ἕνα στενὸ μονοπάτι ἦταν, πού περνοῦσε ἄκρῃ ἄκρῃ στὸν γκρεμό.

Ἄν κοίταζε κανεὶς κάτω, τὸν ἔπιανε ζάλη.

— Κάναμε πάρα πολὺ καλὰ καὶ δὲν πήραμε μαζί μας τίς κυρίες! εἶπε ὁ Γκλένερβαν.

Τὰ μουλάρια προχωροῦσαν δισταχτικά, μὲ τὸ μουσοῦδι στὸ χῶμα, βάζοντας προσεκτικὰ τὸ ἕνα πόδι μπρὸς στὸ ἄλλο.

Λίγο νάχαναν τὴν ἰσορροπία τους, καὶ θάδρισκαν τὸ πιδὸ οὐκτόρ.

Τέλος στὸ βάραθρο πού ἔχασκε. Ζύγωναν τώρα στὸ ἠφαίστειο Ἀντούκο, καὶ τὸ χῶμα ἦταν γεμάτο ξερὲς λάβες.

Ὡς κι' ὁ ὁδηγός πού ἤφερε τόσο καλὰ τίς Ἀνδεις, μὲ δυσκολία εὗρισκε τὸ δρόμο του, μέσα σ' ἐκεῖνο τὸ χάος.

Στὸ τέλος, ἀναγκάστηκε νὰ σταματήσει.

Βρισκόταν σ' ἕνα μικρὸ ἴσωμα, σὲ μιὰ μικρὴ προεξοχή τοῦ βράχου, ὅπου τὰ μουλάρια στάθηκαν νὰ πάρουν ἀνάσα.

Μπροστὰ τοὺς ὑψώνονταν σχεδὸν μονοκόματος, ὁ γρανίτινος τοῖχος.

— Τί εἶναι; ρώτησε ὁ Γκλένερβαν.

— Εἶναι... ὅτι ὡς ἐδῶ καὶ μὴ παρέκει, μυλόρδε! ἀποκρίθηκε ὁ ὁδηγός.

— Ἐχάσες τὸ δρόμο; — Δὲν χάνω ποτὲ τὸ δρόμο!

Λίγο νὰ ἔχαναν τὴν ἰσορροπία τους, καὶ Ἀντούκο;

— Σ' αὐτὸ ἀκριβῶς βρισκόμαστε! — Δὲν γελιέσαι;

— Ὁχι... Δὲν γελιέμαι εὐκόλο μυλόρδε. Νὰ ἀλλοστε τὰ ἴχνη πού ἄφησε ἡ φωτιά τῶν Ἰνδιάνων πού κατασκήνωσαν ἐδῶ... Καὶ νὰ τὰ ἴχνη ἀπὸ τὰ ζῶα τους!

— Αὐτὸ σημαίνει πὼς πέρασαν πρόσφατα ἀπ' αὐτὸν τὸν δρόμο!

— Πέρασαν, ἀλλὰ δὲν πρόκειται νὰ ξαναπεράσουν. Ὁ τελευταῖος σεισμός ἔφραξε αὐτὸν τὸν δρόμο...

— Τὸν ἔφραξε γιὰ τὰ μουλάρια, ὅχι ὅμως καὶ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους!

— Αὐτὰ μπορεῖ. Ἀλλὰ ἐγὼ εἰμαι ὁδηγός μουλαριοῦ. Ἐκάνα ὅτι μποροῦσα, κι' ἂν θέλετε, τὰ μουλάρια μου εἶναι ἔτοιμα νὰ σὰς γυρίσουν πίσω. Ὑπάρχουν κι' ἄλλα περάσματα στὶς Κορδιλλιέρες...

— Καὶ αὐτὸ θὰ μᾶς ἀργοπορήσῃ; — Φυσικά... Δυὸ τρεῖς μέρες τὸ λιγώτερο.

Οἱ ταξιδιώτες τὸν ἄκουγαν σιωπηλοί. Ἦταν φανερό πὼς ὁ ὁδηγός εἶχε δίκιο. Τὰ μουλάρια του δὲν μποροῦσαν νὰ προχωρήσουν πιδὸ πέρα. Ἀλλὰ κι' αὐτοὶ δὲν ἔπρεπε ν' ἀπομακρυνθοῦν ἀπὸ τὸν 370 παράλληλο.

Ἀναποφάσιτος ὁ λόρδος, γύρισε καὶ κοίταξε τοὺς ἄλλους.

— Τί λέτε καὶ σεις; — Ὅτι τὰ μουλάρια δὲν περνᾶνε! ἔκανε θριαμβευτικὰ ὁ Παγανέλι.

— Θέλετε ἐμεῖς νὰ προχωρήσωμε καὶ χωρὶς τὰ μουλάρια;

— Ὅπου πάτε μυλόρδε θὰ σὰς ἀκολουθήσωμε! εἶπε ὁ Τὸμ. Αὐστίν.

— Σωστά! Νὰ προχωρήσωμε! φώναξαν μὲ μιὰ φωνὴ οἱ ἄλλοι δυὸ ναυτικοί.

— Δὲν γεννάται ζήτημα! ὑπερθεμάτισε κι' ὁ Παγανέλι. Βέβαια, τώρα στὴν ἀρχή, στὸν ἀνήφορο, θὰ κουραστούμε λιγάκι...

Ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, εἶναι κατῆφορος!

— Κι' ὕστερα θὰ συναντήσωμε τοὺς

Ἀργεντινοὺς πού θὰ μᾶς νοικιάσουν ἄλογα, νὰ διαβούμε τὴν «μπάμπασ».

— Ἐμπρὸς λοιπόν, καὶ χωρὶς δισταγμό! εἶπε ὁ Γκλένερβαν.

— Ζήτη! Ἐμπρὸς! φώναξε καὶ ὁ Ροβέρτος.

— Δὲν θὰ μᾶς συνοδέψῃ; ρώτησε ὁ Γκλένερβαν τὸν ὁδηγό.

— Ἐγὼ πηγαίνω μὲ τὰ μουλάρια μου, εἶπε αὐτός. Λυποῦμαι πολὺ μυλόρδε, ἀλλὰ δὲν μπορῶ νὰ τ' ἀφήσω...

— Ὅπως θέλεις! — Μὴ φοβάσαι μυλόρδε! εἶπε ὁ Παγανέλι. Δὲν ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ ὁδηγό. Ἀναλαμβάνω νὰ σὰς ὁδηγήσω ἐγὼ!

— Ὁ κύριος μὲ τὴν πολυθρόνα του φαί-



— Ἐχάσατε τὸ δρόμο;...

νεται νάχη ταξιδέψῃ πολὺ! εἶπε ὁ ὁδηγός.

— Ἦν πολυθρόνα τοῦ γεωγράφου φίλε μου, εἶναι πρώτης τάξεως ὑποζύγιο! Δὲν κλωτσάει, δὲν μυγιάζεται, καὶ δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ ταγὴ κι' ἀπὸ πότισμα!

— Σίγουρα τὴν ἔχει φωνίσει ὁ κακομοῖρης! συλλογίστηκε ὁ ὁδηγός. Κρίμα! Καὶ φαίνεται ἀγαθὸς ἄνθρωπος!

Ὁ Γκλένερβαν ἔκανε λογαριασμό μὲ τὸν ὁδηγό, τὸν πληρώσε, καὶ οἱ ἄνθρωποι μὲ τὰ μουλάρια πῆραν τὸν δρόμο τοῦ γυρισμοῦ.

Οἱ φίλοι μας ὅμως ἀναγκάστηκαν νὰ φορτωθοῦν τὰ ὄπλα, τὶς ζωοτροφίες καὶ τὰ λοιπά.

Καὶ τότε ἄρχισαν μιὰν ἀνάβαση, πού θὰ τὴν θαύμαζαν καὶ οἱ πιδὸ ἔμπειροι ὁρειβάτες.

Ὅλη νύχτα σκαρφάλωναν, γιατί μὲ τὸ φῶς τοῦ ἡλίου, ἡ ζέστη δὲν θὰ πούε ἐπέτρεπε νὰ προχωρήσουν. Καὶ τότε φάνηκαν τὰ ἐξαπρετικά χαρίσματα τοῦ Μαλαρίνη καὶ τοῦ Γουίλσον. Χωρὶς τὴν εὐκίνησι καὶ τὴν ρώμη αὐτῶν τῶν δυὸ σκατωσέων, οἱ φίλοι μας δὲν θὰ κατὰφερναν νὰ σκαρφάλωνουν σὲ κάτι πανύψηλους βράχους πού ἔπρεπε νὰ διαβθοῦν.

Ὁ μικρὸς Ροβέρτος σκαρφάλωνε σὰν σκίουρος, κι' ὁ Παγανέλι σὰν πθήκος.

Στὶς πέντε τὸ πρωτὶ, οἱ ταξιδιώτες στάθηκαν σ' ἕνα ὕψωμα νὰ ξεκουραστοῦν καὶ νὰ φάνε.

Ἐκεῖ, πηδοῦσαν ἀπὸ βράχο σὲ βράχο ἕνα πλῆθος «λάμες» τὰ γνωστὰ καμηλοπρόβατα τῶν Ἀνδεων. Ἀκόμη ἦταν τὰ χαριτωμένα «τσιντσιλά» μὲ τὸ πολῦτιμο τρίχωμα.

Ἀπὸ κεί πού βρισκόταν, μποροῦσαν νὰ δοῦν τὶς χιογοσκέπαστες πλαγιές πού θὰ εἶχαν τώρα ν' ἀνέβουν, τὰ καίονια χιόνια πού δὲν λυνώνουν ποτέ!

Ἀπὸ δῶ κι' ἔμπρὸς, τὸ ἀνέβασμα θὰ παρουσίαζε πολλούς, μὰ πολλούς κινδύνους...

Ἀφοῦ ξεκουράστηκαν, ξεκίνησαν μέρα. (Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

ΟΙ ΝΕΟΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ



28 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Στις Μακεδονικές, στις Ήπειρωτικές βου-
(νοκορφές,
με λόγχες, με τουφέκια, με κανόνια,
του Μαραθώνα ζωντανεύουν παμπάλαιες
(μορφές,
και της πατρίδας κάνουν τη ζωή αιώνια.
ΝΙΚΟΣ ΙΜΒΡΙΩΤΗΣ (Ζίχνη)

ΚΑΙ ΞΕΡΕΙ...

"Οχι! Ποτέ δεν θα πατάς την άγια τούτη
(χώρα
που μόνο ήμθεους και ήρωες γεννά.
Κι' αν πάλι άγρια ξεσπά επάνω της ή
(μπορά
νικήτρια ξανά θα βγύ, όπως παντοτεινά.
Την άγια έτούτη γή μόνον ή Λευτεριά
αίωνια την έκανε δική της κατοικία.
Και στην πλατιά της άγκαλιά, για πάντα
(τη φωλιά
έχουνε χτίσει χαρωπά ή Δόξα κι' ή Σοφία.
Την ένδοξη έτούτη γή φωτίζει άγιο φώς
π' αιώνια οί άχτίδες του σκορπούνε τη
(νυχτιά.
Και μέσ' στις δύσκολες στιγμές, προστά-
(της οδηγός
προβαίνει μπρός της πάντοτε ή "Άγια
(Παναγιά.
Δικιά σου ή πατρίδα ποτέ δεν θα γενή,
γιατί ό κάθε "Έλληνας γνωρίζει να πεθάνη.
Και ξέρει: για την χώρα του γλυκιά είν'
(ή θανή
και θείο και άμάραντο τó δάφνινο στεφάνι.
ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ (Γιάννενα)

ΣΤΟ ΦΑΝΤΑΡΟ

"Ω! "Ηρωϊκέ φαντάρε! Σέ σκέπτομαι και
σε θαυμάζω! Σέ θαρώ μπροστά μου σαν
έναν γίγαντα, που κρατάς στα χέρια σου
όπλο πολύ διαφορετικό και πολύ δυνατό-
τερο από εκείνα που κρατούν οί άπιστοι
έχθροί σου. Σέ θαρώ σαν να έχης άπ' έξω
από τά ρούχα σου σίδερο και γιαυτό δεν
σε φοβίζουν οί έχθρικοί σφαίρες και όβι-
δες. Στέκεσαι άκλόνητος και φρουρείς τά
σύνορα νύχτα και μέρα. "Α... "Οχι...
Σέ όλα αυτά κάνω λάθος!...
"Εσύ δεν είσαι ούτε γίγαντας, ούτε
κρατάς όπλο διαφορετικό και δυνατό-
τερο από εκείνο που κρατεί ό έχθρός

σου, ούτε έχεις σίδερο άπ' έξω από τά
ρούχα σου. Τότε τί με ξεγελά και φαντά-
ζομαι έτσι τόν φαντάρο;
"Α, ναι... Γίγαντα σε κάνουν τά άμέ-
τρητα κατορθώματά σου. "Όπλο διαφορε-
τικό και δυνατότερο είναι ή άνδρεία σου.
Για σίδερο έχεις τά ήρωϊκά σου στήθη,
και οί σφαίρες και οί όβίδες δεν σε φο-
βίζουν γιατί έχεις άκλόνητη πίστη στο
Θεό και άκλόνητη αγάπη στη Πατρίδα σου.
Γιαυτό στεφανώνεσαι με τó άθάνατο στε-
φάνι της δόξας!...

ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ ΒΑΣΙΟΣ
(Μαθ. Γυμν. "Αρτης, Τάξ.Δ')

ΗΡΩΙΚΕΣ ΜΟΡΦΕΣ

"Η "Ελλάδα ποτέ δεν πεθαίνει. Ναι!
Δεν πεθαίνει γιατί έχει παιδιά που πέ-
φτουν για την τιμή της. Χύνουν τίμιο αί-
μα, δρασκελούν χαράδρες και βουνά, για
να κρατήσουν στο πλεονεκτικό κορύφωμα
την Ιδέα αυτή, την χιλιετραγουδισμένη
"Ελλάδα μας. Τίποτα δεν μένει άκατάλυτο,
έκτός από τά Ιδανικά και τίς Ιδέες. "Η
"Ελλάδα σαν μια Ιδέα θα μένει πάντα ά-
κατάλυτη στο κύλισμα τών αιώνων. Θα
γράφη διαρκώς σελίδες δόξας και ήρωϊ-
σμού, που θα μένουν σαν φάροι φωτεινοί
να έκτοξεύουν παντού τó φώς στους πλα-
νεμένους. "Η πατρίδα μας αγωνίζεται πάν-
τοτε δια την έξυψωση ιερών Ιδανικών.

Είναι τó έτος 1940. "Ένα μαύρο δαν-
τελωτό σύννεφο σκεπάζει τόν ελληνικό
όρίζοντα. Νέος έχθρός έρχεται να κατα-
λάβη την Ιερή γή μας. "Ο άγώνας είναι
σκληρός. "Έχει να παλέψη ένα μικρό μυρ-
μήγκι με δυό λέοντες. "Έχει να παλέψη
ή μικρή "Ελλάδα μας με την αυτοκρατορία
της "Ιταλίας και της Γερμανίας. Μα τά
έλληνικά νειάτα γυ-
ρεύουν σά χάρη να τά
στείλουν πρώτα στη
φωτιά σά νάναι πανη-
γύρι. Ξέρουν καλά πως
αν οί άπιστοι κατα-
κτηται καταλάβουν τó
πάτριο χώμα τους θα
βρεθούν όλοι στο ζυγό
της σκλαβιάς. "Ω! τί
θλιβερό! Τί άπαίσι-
ο να βλέπει κανείς την
Πατρίδα του να βαστα-
νίζεται. Ναι! Τά ένοιω-
σαν όλα αυτά οί "Ελ-
ληνες γιαυτό ρίχνονται
σαν άνημερα θεριά στη
μάχη, άψηφώντας τόν
κίνδυνο. Όλοι τους
πολεμούν για ένα σκο-
πό. Να ιδούν την Πα-
τρίδα τους "Ελεύθερη. "Ω! Γι' αυτήν την
Πατρίδα! Ποιός δε θέλει να βλέπη τó χω-
ριό του έλεύθερο; Ποιός δε θέλει να βλέπη
την Πατρίδα του να λούζεται στο φώς πής
χαράς και της δόξας; "Επεσαν πολλά παλ-
λικάρια στο πεδίο της μάχης, μα ή ψυχή
τους φτερούγισε μακριά και κατετάχθη
με τούς ήρωϊκούς προγόνους, και στεφα-
νώθηκε με τó άμάραντο στεφάνι της νίκης
των.

"Ελαφρό τó χώμα που σάς σκεπάζει
ήρωϊκές μορφές!

ΦΑΙΔΡΟΣ (Δ.Χ.Κ.)

ΠΑΤΡΙΔΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Μέρα που μέσα στις καρδιές άξέχαστη θα
(μείνη
και θα θυμίζη άλαργινά τή θαυμαστή θυ-
(σία

εκείνων που φτερούγισαν πρós την άθα-
(νασία
κι' έγραψαν με τó αίμα τους μια δόξα
(που δε σβύνει.
Μέρα που ύψωσε ό λαός της Λευτεριάς
(λαμπάδα
και με τ' "Αέρα» που έκραξε και τó βρον-
(τόφωνο «"Οχι»
—που φοδερά αντίλαλησαν στής Πίνδου
(κάθε κόγχη—
είπε πως έχει ή Λευτεριά πατρίδα την
("Ελλάδα.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΥΡΙΑΝΘΗΣ

Η ΑΝΔΡΕΙΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

Μαύρη σκλαβιά έπλάκωσε στην όμορφη
γαλανή πατρίδα μας. Οί έχθροί που τόσο
πολύ μάς μισούν για την άνδρεία και για
τόν πολιτισμό μας, θέλησαν και πάλι να
μάς υποδουλώσουν. «Μα τού "Έλληνας ό
τράχηλος ζυγό δεν ύποφέρει». Και πάλι
οί "Ελληνες ξεσηκώθηκαν, πήραν τά όπλα,
και με ψυχή που πλημμύριζε αγάπη πρós
την Πατρίδα ώρμησαν εναντίον τών άπί-
στων κατακτητών. Με τή βοήθεια τού Θεού
κατώρθωσαν να τούς διώξουν μακριά άπ'
τά ελληνικά σύνορα τούς έχθρους. Πολε-
μησαν σαν ήρωες για την τιμή της Πα-
τρίδας. Σκοτώθηκαν όμως πάρα πολλοί.
Μα όταν σκοτωθή κανείς για την Πατρίδα
του είναι κάτι που τόν δοξάζει, είναι κάτι
που τόν τιμά.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΤΣΙΜΗΣ (Παιδόπολη Ζηρού)

«ΟΧΙ!»

Θαύμα δεν ήταν κι' ούτε τρέλλα. "Ήταν
τό σπάσιμο της ήττοπάθειας. "Ήταν τó
φώς εκείνο που φώτισε
τίς συνειδήσεις κι' έ-
κανε τούς λαούς που
είχαν χάσει την "Ελευ-
θερία τους να ζηλέ-
ψουν. "Ήταν ή θαρρα-
λέα κι' άναπάντεχη
άρνηση που κάνει "Ε-
κείνος που ξέρει πως
θα πεθάνη, μα που τόν
ένδιαφέρει όμως και ό
τρόπος τού θανάτου.
"Ήταν τó ξεκίνημα της
Νίκης, τó Γλυκοχάρα-
μά της.

Κι' ήταν ή 28η "Ο-
κτωβρίου 1940.

Τότε που ή "Ελλάδα
έδειξε πως είναι άντά-
ξια τών προγόνων της
που έφεραν την πρόοδο
και τόν πολιτισμό σ' όλόκληρο τόν κόσμο.
Οί "Ελληνες ξέρουν να ζούν έλεύθεροι
και με άξιοπρέπεια να πεθαίνουν.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΜΠΑΛΤΑΣ
(Φουρτ ή - "Ηλείας)

«ΠΙΝΔΟΣ»

Ψηλά σ' εκείνες τίς κορφές
με τί πολλές όμίχλες,
με τίς πολλές όμορφίες
τίς πέρδικες και τίς χίλνες.

Φυλάει ό "Έλληνας φρουρός
που βλέπει νύχτα μέρα,
με συντροφιά τή λέξη «έμπρός»
ή τó γνωστό «ά έ ρ α»!

ΤΑΚΗΣ ΚΑΨΑΛΗΣ (Καρθήσσα)

ΓΙΑ ΤΗ ΘΡΥΛΙΚΗ ΕΠΕΤΕΙΟ

Η 28η ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Οί Θερμοπύλες, Μαραθών, τών Πλαταιών
(ή μάχη ποτέ δὲν ἐφαντάζονταν πὼς τέτοια δόξα
(θάχη. Ναὶ δόξα περισσότερη, ἢ Ἡμέρα ὅπου,
(σὲ κόχη σὲ κάθε κάμπο καὶ βουνὸ ἀκούστηκε τὸ
(«ΟΧΙ»). Καὶ ἀντιλάλησαν εὐθύς οἱ κάμποι καὶ
(οἱ λόγγοι κι' ἀπ' τὸν ὕπνο ξύπνησε κι' αὐτὸ τὸ Με-
(σολόγγι. Καὶ φώναξε μὲ μιὰ φωνὴ βαρεῖα αὐτὴ τῇ
(μέρα στοὺς Τούρκους «ἔξω ἡ Τουρκία, στοὺς
(Ἰταλοὺς «ΑΕΡΑ», ΓΙΟΣ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ

✱

Η ΠΟΘΗΤΗ ΛΕΥΤΕΡΙΑ...

Ἡμέρα λαμπρὴ καὶ δοξασμένη. Τὴν ἡμέρα αὐτὴ ἦρθαν οἱ βάρβαροι νὰ κυριέψουν τὴν ἡμετέραν πατρίδα μας Ἑλλάδα. Μὰ τότε μέσα ἀπὸ τὰ φλογισμένα στήθη του ὁ ἑλληνικὸς λαὸς, βροντοφώνησε τὸ τρανὸ «ΟΧΙ». Εἶπε στοὺς ἀπιστοὺς ὅχι ποτέ, ἔσεῖς οἱ βάρβαροι, δὲν θὰ μολυνετὲ τὰ ἱερὰ χρώματά μας. Τότε οἱ βάρβαροι σὰν τὰ ἀνήμερα λιοντάρια θέλησαν νὰ μᾶς κατασπαράξουν. Ἀλλὰ τὰ ἑνδοξα παιδιὰ τῆς τιμμημένης πατρίδας μας, ἔστησαν τὰ χαλκωμένα στήθη τους μπροστὰ στὸν ἐχθρὸ καὶ δὲν τὸν ἄφησαν νὰ περάσῃ μέσα στὴν δοξασμένη πατρίδα μας. Καὶ μὲ τὴν ἑλληνικὴ πολεμικὴ μας κραυγὴ ΑΕΡΑ! ριχτήκαν στὸν ἀνάνδρο ἐχθρὸ καὶ τὸν ἐδίωξαν πέρα μακριὰ ἀπὸ τὰ ἱερὰ μας ἐδάφη. Μὲ μιὰς ὁ γενναῖος στρατὸς μας μπῆκε θριαμβευτὴς μέσα στὴν σκλαδωμένη Βόρειο Ἡπειρο. Οἱ Ἕλληνες βορειοηπειρώτες ὕστερα ἀπὸ τόσα χρόνια μαύρη σκλαβιά, τὸν δέχθηκαν στὴν πονεμένη τους ἀγκαλιά. Θερμὰ δάκρυα χαράς ἐκύλησαν στὰ μάγουλά τους στὸ ἀντίκρουσμα, τῆς γαλανόλευκης, Ἀλλὰ συγχρόνως ἦρθε κι' ἄλλος ἐχθρὸς πρὸς αἰμόδορος ἀπὸ τὸν πρῶτο, οἱ Γερμανοί. Κατάκτησε ὁ ἐχθρὸς αὐτὸς τὴ γλυκειὰ μας Πατρίδα ἀφοῦ πλήρωσε βαρὺ φόρο αἵματος. Κατάστρεψε, σκλάβωσε, ἐρήμωσε τὰ πάντα ἐπὶ τέσσερα δόκκληρα χρόνια. Ὡς πάντα ἐπὶ 1944 ἦρθε ἡ ποθητὴ λευτεριά αἰποῦ τὸ 1944 ἦρθε ἡ ποθητὴ λευτεριά αἰματοποτισμένη ἀπὸ τὸν ἡρωϊκὸ στρατὸ μας.

ΛΙΟΝΤΟΣ ΙΩΑΝΝΗΣ
(Ζηρὸ Φιλιππιάδος Ἡπείρου)

✱

ΔΟΞΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Δόξα εἰς τὴν μητέρα μας τὴ δοξασμένη (Ἑλλάδα,
δόξα εἰς τὴν πατρίδα μας τὴν ἑνδοξήν σου (τώρα,
κρατεῖ στὸ χέρι της τὴν ἀναμένη δαδα στ' ἄλλο τὰ σκήπτρα της κρατεῖ, τῆς λευ-
(τερίας τὰ δῶρα.

Δόξα εἰς τὴν Ἑλλάδα μας ποῦχει τέτοια (παιδιὰ
ποῦ γιὰ Αὐτὴν ὅλα μαζί πέφτουνε στὴ φω-
(τιά τὰ πάντα θυσιάζουνε ὅλα μὲ μιὰ καρδιά
γιὰ νὰ μποροῦν νὰ βλέπουνε ἐδῶ τὴ λευ-
(τερία.

Δόξα σὲ Σένα ψάλλουνε, ἀγαπητὴ μας (Μάνα,
ἡ ξακουσμένη Κρήτη σου, ἡ θρυλικὴ σου (Πόλη.
'Αθήνα, Σπάρτη, Κόρινθος, Μυστράς καὶ (Ἀλαμάννα
καὶ κάθε ἄλλο τέκνο σου, κάθε δική σου (πόλη.

Οἱ Θερμοπύλες ξακουστὲς ἀπὸ τὸ Λεωνίδα
δόξα σου ψάλλουνε κι' αὐτές, μαζί κι' ὁ (Παρθενώνας
ἡ Σαλαμίνα καὶ αὐτὴ ἀγαπητὴ πατρίδα
κι' οἱ Πλαταιές, ἡ Πίνδος σου, Σούλι καὶ (Μαραθῶνας.

Δόξα σὲ σένα ψάλλουνε ὦ μάνα μας Ἑλ- (λάδα
τὰ Γιάννενα, ἡ Κόνιτσα καὶ ἡ Θεσσαλο- (νίκη
ἡ Ξάνθη κι' ἡ Κομοτινὴ καὶ ἡ Ὀρεστιάδα
Γράμμος καὶ Βίτσι θρυλικά, ποῦδωσες κεὶ (τὴ νίκη.

Πολλὰ εἶναι τὰ τέκνα σου ὦ μάνα μας (Ἑλλάδα
ἄξια ποῦ πολέμησαν γιὰ σένα στὰ βουνά,
γιὰ νὰ κρατήσουνε ψηλὴ, τὴν ἀσδεστή σου (δόδα

καὶ φῶς μ' αὐτὴν νὰ
δώσουνε σ' ὅλη τὴ
(γῆ ξανά.

ΖΩΗΣ Β. ΛΕΥΚΗΣ
(Σ.Ο.Ε.)

✱

ΑΓΙΑ ΜΕΡΑ

Ἡ Ἑλλάδα μὲ σπα-
σμένες τὶς ἀλυσίδες
ἀνέβαινε σιγὰ σιγὰ
τὴν θεοράτη κλίμακα
ποῦ σὲ κάθε σκαλοπά-
τι της πρόσθετε καὶ
μιὰ σελίδα ἡρωϊσμοῦ
καὶ αὐτοθυσίας στὴν
ἱστορία της. Οἱ διά-
φοροι βάρβαροι ποῦ
ἄκουγαν μὲ φθόνο τὸν
ἦχο ποῦ προξενούσε μὲ
τὰ βήματά της ἡ Ἑλ-
λάδα θέλησαν νὰ τὴν
σταματήσουν καὶ νὰ
τὴν δέσουν πάλι μὲ
τὴν δέσμη τῶν πρώτων, νὰ
μείνῃ σ' ἑνα σκαλοπάτι χωρὶς νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ σχέδιό της. Ἦταν μιὰ παγωμένη
νύχτα τοῦ φθινοπώρου. Ἡ οἰκουμένη ὁλόκληρη
κοιμόταν μέσα στὸ σκοτάδι. Ἐξαφνὰ ἐ-
πληρώθη φόβος ἀπὸ τὸν ἄκουσε ἕνα «Ὀχι»
δυνατὸ! Τί νὰ ἦταν ἀραγε; Δὲν ἦταν τί-
ποτε ἄλλο ἀπὸ τὴν φωνὴ τῆς Ἑλλάδας.
Καθὼς βρισκόταν μέσα στὴν εὐτυχία καὶ
στὴν γαλήνη ἦρθε ἕνας βάρβαρος λαὸς γιὰ
νὰ τὴν ὑποτάξῃ. Ἡ Ἑλλάδα τότε βυθί-
στηκε σὲ σκέψεις. Κράτησε τὸ κεφάλι της
γιὰ λίγο καὶ ἀπάντησε μὲ βροντερὴ φωνὴ
«ΟΧΙ». Ἔτσι ἔπρεπε ν' ἀπαντήσῃ... Χτύ-
πησε τότε τὴ σάλπιγγα τοῦ συναγερμοῦ.
Στὸ ἄκουσμα αὐτὸ σὰν πουλιὰ φτερού-
γισαν τὰ ἑλληνικὰ νειάτα κι' ἔτρεξαν νὰ
δώσουν τὴ ζωὴ τους στὴν μητέρα Ἑλλάδα.
Πολέμησαν μὲ γενναϊότητα! Κάθε Ἑλ-
ληνας πολεμοῦσε γιὰ τὴν ἰδέα τῆς ἐλευθε-



ΘΡΥΛΙΚΗ



ρίας καὶ γιὰ τὰ πεπρωμένα τῆς φυλῆς.
Κατῶρθωσαν νὰ νικήσουν τὴν τερραστία
αὐτοκρατορία τῶν Ἰταλῶν. Ἀλλὰ τὰ πράγ-
ματα ἄλλαξαν. Φάνηκε κάποιος ἄλλος
λαὸς πρὸς ἰσχυρὸς ποῦ κατῶρθωσε μὲ ἀπει-
ρες δυνάμεις νὰ πατήσῃ τὸ πόδι του στὴν
Ἑλλάδα, οἱ Γερμανοί.

Θαμδύθηκαν οἱ νέοι βάρβαροι ἀπὸ τὸν
πολιτισμὸ μας.

Ὁ ἀντίλαλος τοῦ «ὈΧΙ» ἐρχόταν στ'
αὐτιά τους καὶ τοὺς ἔκανε νὰ φοβοῦνται.

Ὅπου κι' ἂν βρίσκεται κάθε ἑλληνικὴ
ψυχὴ, εἴτε στὴν ἀγκαλιά τῆς Ἑλλάδας,
εἴτε στὴν ἀγκαλιά τῆς ξενιτειᾶς ἐορτά-
ζει μὲ συγκίνηση τὴν ἡμέρα αὐτὴ ποῦ ἀ-
ποτελεῖ τὸ θρίαμβο τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΟΤΗΣ
(Μαθ. Στ' τάξ. Γυμν. Τροπαίων)

♦♦

«ΕΛΛΑΣ»

Ἑλλάς μου καὶ πατρίδα μου
μὲ τὴ μαγεύτρα φύση
ὀδήγησες καὶ ὀδηγεῖς
τὸν κόσμ' ὅλον στὴ ζήση.

Ὅσο Ἑλλάς μου κι' ἂν περνοῦν,
τὰ χρόνια κι' οἱ αἰῶνες
τὸ ὄνομά σου θ' ἀντηχῇ
βαθεῖα ἀπ' τοὺς αἰῶνες.

ΙΩΑΝΝΗΣ Π. ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΟΣ
(Μαθ. Γυμνασίου Μεσσήνης, τάξ. Ζ' Μεσσήνης)

♦♦

ΠΙΝΔΟΣ

Πίνδος πηγὴ ἀστείρευτη
μιᾶς δόξας καὶ θυσίας
μᾶνα ἡρώων λατρευτῇ
βλαστάρη ΑΘΑΝΑΣΙΑΣ...

ΝΙΚΟΣ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

✱ Εύχαριστώ ΟΜΟΡΦΗ ΗΠΕΙΡΩΤΟΠΟΥΛΑ για τό τόσο καλά σου λόγια. 'Αλλά θα πρέπει πρὸ παντός ἄλλου να μὲν γράψω τὸ ὄνομά σου καὶ ὅλα σου τὰ στοιχεία. Δηλαδή: ὄνομα, ἐπώνυμο, πατρὺνυμο, τάξη σχολείου, πού γεννήθηκες, πού κατοικεῖς τώρα μὲ ἀκριβὴ σου διευθύνση.

✱ Ὡστε ΜΙΧ. ΚΟΥΡΝΙΑΝΕ παλιὲ καὶ καλὲ φίλε φέρνεις τώρα τὴ στολὴ, τὴν τίμια στολὴ τοῦ Ἑλληνα στρατιώτη. Χαίρω ἰδιαίτερως διότι μαθαίνω νέα σου. Μοῦ γράφεις πὼς θὰ ἤθελες νὰ ἔχης ἀλληλογραφία μὲ νέους καὶ νέας φίλους τοῦ περιοδικοῦ καὶ παρακαλεῖς δόσους θέλουν νὰ σοῦ γράψουν στὴ σύστασι: 507 Τ. Π. 2ος λόχος ΣΤΓ 912 γ.

✱ Εύχαριστώ πολὺ ΒΟΣΤΙΤΣΑΣ ΑΓΚΑΛΙΑ. Πῆρα τὸ γράμμα-σου καὶ τὶς 2000 γιὰ τὸ ψευδώνυμο.

✱ Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μου: 'Αλεξάνδρου Καϊπαλῆ, Πέτρου Μπαρκατζί, Δημητρίου Γκιζάνη, Βοστιτσα Αγκάλια, Γ. Γαρτσώνη, Θ. Βαίτση, Εὐαγγέλου Κολοκοτρώνη, Κώστα Χρυσικοπούλου καὶ Νίκου Γιαννιούλη.

✱ Πῆραμε τὶς ἀθλητικὲς συνεργασίες τῶν φίλων μας: Χαράλαμπος Πασσαδάκης, ἀνυπόγραφη ἀνταπόκριση ἀπὸ Καλὴ Παναγιά, Τάκης Γκιζάνης καὶ 'Αδαμαντίου Τσομίδη.

✱ Πῆρα τὰ «Γιὰ νὰ γελάτες» τῶν φίλων μας: Βοστιτσα Αγκάλια, 'Αδαμαντίου Τσομίδη, Χρίστον Ζαμπάκου Εὐαγγέλου Κολοκοτρώνη, Δημητρίου Εὐθυμιάδη, Κώστα Χρυσικοπούλου, 'Ανδρέα Σάββα Θεοδωρίδη καὶ 'Ασημάκη 'Αλεξάνδρου.

✱ Πῆρα τὰ στίχοις τοῦ Νίκου Σαλονικίου (καλά), Κ. Φουσεκῆ (καλοσύναι), Νίκου Γιαννιούλη (καλά), Γ. Ξανθοπούλου (ἔτσι κι' ἔτσι), Παύλου Κωνσταντινίδη (ἔτσι κι' ἔτσι), Θεοφίλου Εὐθυμιάδη (ἔτσι κι' ἔτσι), 'Ασημάκη 'Αλεξάνδρου (ὄχι ἄσχημο, ἀλλὰ ἀκατάλληλο πρὸς δημοσίευσιν), 'Εξοφάλου (ἀρίστα).

✱ Μοῦ ἔδωσαν καὶ τὰ δύο σου ποιήματα ΤΣΙΓ-ΓΑΝΟΠΟΥΛΑ. Μπράβο.

✱ Λοιπὸν ΑΝΤΩΝΙΕ Π. ΚΙΑΓΧΙΔΗ ποτὲ δὲν ἔλαβα τὸ γράμμα μὲ τὰ ψευδώνυμο πού μοῦ λές. Πῆρα τὸ ἄλλο σου γράμμα πού μοῦ ἐπεπαινεῖς γιὰ τὸ ψευδώνυμο. Μοῦ ἔδινες τὰ στοιχεῖα σου ἀλλὰ... τίποτε. περὶ ψευδωνύμου. Σοῦ ἀπάντησα, φυσικὰ ἀμέσως, μὰ ὅπως διεπίστωσα, ἡ ἀπάντησή μου παράπεσε στὸ τυπογραφεῖο. Σοῦ ἀπαντοῦσα ἀκόμη γιὰ τὸ «'Αγία Μέρα». Μὲ ἔβαλες ὥρες δόλοκληρες νὰ ἐάχων τοὺς τόμους τοῦ Σολωμοῦ καὶ αὐτὸ τὸ «'Αγία Μέρα» δὲν τὸ βρήκα. 'Εφαγα πολλὰς ὥρες φαγόντας. Πάντως δὲν ἔπαθα νὰ ψάχνω. Κι' ἔχω σημειώσει τρεῖς διαφορετικὲς ἐκδόσεις ποιημάτων τοῦ Σολωμοῦ. Στὰ ἄλλα πού μοῦ λές ἐπιθυμῶ νὰ μὴ σοῦ ἀπαντήσω. Νομίζω πὼς καὶ σὺ θὰ συμφωνῆς μαζί μου. 'Ετσι;

Δὲν εὐρίσκειται τὸ ψευδώνυμο πού μοῦ γράφεις μεταξύ τῶν ἐγκριθέντων. 'Ισως-ἴσως δὲν τὸ πῆρα. Πάντως τὸ τὸ θεωρήσεις ἐγκριθέν. Γιὰ τὰ ἄλλα θὰ σοῦ ἀπαντήσῃ ἡ διεκπεραίωση.

✱ Πότε κι' ὅλας βρέθηκες ἀπὸ τὰ 'Αννινάτα καὶ τὸ 'Αργοστόλι στὴν Ἀμερικὴ, ἀγαπητὴ μου ΕΛΕΝΗ ΜΙΚΕΛΑΤΟΥ; Χάρηκα πολὺ πού βρέσκεσαι στὸ Νέο Κόσμο καὶ συνεχίζεις ἐκεῖ τὶς γυναικειακές σου σπουδὲς συγγραφικὰς δὲ πολὺ περισσότερο μὲ τὴ νοσταλγία πού δείχνει ἡ ἐκθεσὶ σου, πού θὰ δημοσιευθῇ ἀσφαλῶς, φυσικὰ μὲ τὴ σειρά της.

✱ Βρίσκω ὀρεκτὰ καλὸ τὸ ποιήμα σου ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΠΑΥΛΟΥ ΤΣΑΚΑ καὶ τὸ φυλάω γιὰ τὸ φύλλο τῆς 25 Μαρτίου.

✱ Πολλὴ καλὴ ἡ 28 Ὀκτωβρίου σου ΣΩΤΗΡΗ ΦΑΣΟΥΛΗ. 'Αλλὰ δυστυχῶς τὴν πῆρα ὀργά.

✱ Δημοσιεύω ἐδῶ ΚΩΣΤΑ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗ τὸ ὠραῖο σου ποίημα «'Απόψε».

'Ανῶσανε στὸν οὐρανὸ οἱ ἄγγελοι τ' ἀστερία καὶ κύλησαν τὸ ὄμορφο κι' ὀλόγιμο φεγγάρι.

'Η νύχτα ἀπλώνει τὴ σιωπὴ μὲ τὰ σκληρὰ της (χέρια).

Κοιμήθηκαν τὰ λούλουδα, τὸ ταπεινὸ χορτάρι...

'Απόψε νοιώθω νὰ πονῶ μονάχος καθὼς μένω, μέσα στὸν κῆπο τῆς ἐρμιάς, στὴν ἀλυστὴ τῆ φύσης...

'Ελα, Χριστέ μου Σὺ κοντά, ἔλα, ἔσε προσ-(μένω).

ἔλα κι' ὁ πόνος μου σιγὰ μὲς στὴ χαρὰ νὰ (σδύσῃ).

✱ Πολὺ μὲ λύπησε, ΧΡΙΣΤΟ ΖΑΡΚΙΝΗ, τὸ γράμμα σου πού μοῦ ἀναγγέλλεις ὅτω καὶ κάπως ἄργα τὸ θάνατο σου καλοῦ σου πατέρα. Τί νὰ γίνῃ; Μικρὸς ἀκόμη ἀνάλκαβες τὴ χρέη οικογενειαρχοῦ. Κράτησε μὲ σιταβάρια χέρια τὴ διευθύνση τῆς οικογενείας σου καὶ σοῦ εὐχομαι πάντα νὰ εἴσαι περήφανος γιὰ τὸ ἔργο πού ἐπιτελεῖς. Σ'

εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὰ καλά σου λόγια γύρω ἀπὸ τὸ περιοδικό μας, καὶ αἰσθάνομαι ἰδιαίτερη ἱκανοποίησι ὅταν μοῦ γράφεις ὅτι τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» στάθηκε γιὰ σένα παρήγορος ἄγγελος στὶς στιγμὲς τοῦ πένθους σου καὶ στὶς δυσκολὲς στιγμὲς πού πάλαιες νὰ ἀντιμετωπίσεις τὶς δυσχέρειες τῶν νέων σου καθηκόντων.

✱ Δὲν ξέρω τί νὰ πῶ μαζί σου ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ. Πότε μοῦ στέλνεις περὶφημα ποιήματα καὶ πότε ποιήματα πού δὲν ξέρω πὼς νὰ τὰ χαρακτηρίσω. Αὐτὰ τὰ δεύτερα, τὰ θεωρῶ ἐξαιρετικὰ μέτρια. Νὰ διδάσθεις καὶ σὺ:

Νοιώθω στὰ στήθη μιά χαρὰ πού μ' ἀνοίγει τὴς λήθης τὰ φτερά στ' ἀλαργινὸ μου τὸ χωριὸ καὶ στὸ ψηλὸ καμπαναριὸ βρέθηκα κάποιο πρῶνινὸ κάτω στὸν κάμπο — στὸ βουνὸ στὸ σπῆτι τὸ πατρικόν... Τραγουδῶσα τὸν ἥλιο τὴν αὐγὴ ἔπαιξα κρυφτοῦλιν: στὴν αὐλὴ πῆγα στὸ νιόχτιστο ἐκκληροσάκι κι' ἄναψε τ' ἅγιο καντηλόκι. Εἶπα ταπεινὰ μιά προσευχὴ μου βγαλμένη μὲς ἀπὸ τὴν ψυχὴ μου. Νοιώθω στὴν ψυχὴ μου μιά χαρὰ πού ἀνοίγει τὴς λήθης τὰ φτερά γιὰ πετάξω στὸ χωριὸ στόμοφο κι' ἀλαργινόν.

✱ Τὴν περιγραφὴ σου παραπονιάρη Χ. ΧΑΤΖΗ-ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ τὴ δημοσιεύω σ' αὐτὸ ἢ στὸ ἄλλο τὸ τεῦχος. 'Αφήσετε τίς γκρίνιες σας παρακαλῶ.

✱ Ὁ φίλος μου ΝΙΚΟΣ ΣΑΜΑΡΑΣ μοῦ γράφει ἀπὸ τὴν Θεσσαλονικὴ: ('Η ἐπιστολὴ τοῦ γράφει Σεπτέμβριος, ἦλθε ὅμως τὰ χέρια μου 16 Ὀκτωβρίου). 'Ἐπὶν λίγο καιρὸ ἰδρύθηκαν οἱ σύλλογοι «ΕΛΙΚΩΝ» καὶ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ», κάτω ἀπ' τὴν πατρικὴ ἐπίδρασιν. Πρωτοεργάτες καὶ ἰδρυτὲς ἦταν μερικοὶ καλοὶ ψευδωνύμοι τῆς 'Αθήνας. Ὁ σύλλογος αὐτὸς ἐκίνησε μ' ὅλων τὶς εὐχὲς καὶ μὲ χρυσά... δνεῖρα!... Εἶτε ὅμως ἡ κάποια νωθρότητα τοῦ Δ. Σ. τοῦ συλλόγου, εἶτε ἡ ἀπροθυμία τῶν ἀναγνωστῶν, εἶτε τέλος τὸ καλοκαίρι, ὠδήγησαν τὸν «ΕΛΙΚΩΝΑ» σ' ἓνα δρόμο, πού τὸν ὁδηγεῖ ἀσφαλῶς στὴν ἀφάνεια καὶ στὴ διάλυση.

Γι' αὐτὸ προτείνω τὰ ἐξῆς, γιὰ νὰ πάρῃ ζωὴ ὁ σύλλογος, πού ψυχολογᾷ:

1ον. Νὰ γίνῃ μιά «ἐξυγίανση» τοῦ Δ. Συμβουλίου του. Οἱ ἰδρυτὲς ἢ κρατήσουν τὸν τιμητικὸ τίτλο τοῦ ἰδρυτοῦ. 'Η ἐξυγίανση θὰ γίνῃ ἀπὸ σὰς καὶ θὰ τοποθετηθοῦν πρόσωπα δραστήρια.

2ον. Νὰ βελτιωθῇ ἡ ἐφημερίδα «ΕΛΙΚΩΝ» μὲ τὴ συμμετοχὴ καὶ ἄλλων συνεργατῶν.

Καὶ 3ον. Νὰ ὑπάρχουν δύο σύλλογοι στὸ περιοδικό μας. Διὰ γιὰ μὲν τὴ Βόρειο Ἑλλάδα θὰ ὑπάρχῃ ὁ σύλλογος «ΜΑΚΕΔ. ΦΛΟΓΑ» καὶ σ' αὐτὸν θὰ προσχωρήσουν ὅλη τὰ Βορειοελλαδίτοπουλα καὶ γιὰ τὴν ὑπόλοιπὴ Ἑλλάδα θὰ εἶναι ὁ «ΕΛΙΚΩΝ» καὶ ὁ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ». 'Η συνεργασία τῶν δύο συλλόγων θὰ εἶναι στενὴ, ἀλλὰ τὰ σχέδια δράσεως τῶν συλλόγων θὰ διαφέρουν.

'Ετσι θὰ δημιουργηθῇ μιά ἀμίλη ἀνάμεσα στοὺς δύο συλλόγους πού θάβναι πολὺ ὠφέλιμη.

Αὐτὰ τὰ μέτρα πρέπει νὰ πάρετε.

✱ Ὅσο γιὰ τὴν «Μακεδ. Φλόγα» εἶναι διοργανωμένη, ἀριθμεῖ 38 μέλη σ' ὀλόκληρὴ τὴν Ἑλλάδα, καὶ ἡ χειμερινὴ δράσις της θ' ἀρχίσῃ τὸ πρῶτο δεκαήμερο τοῦ Ὀκτωβρίου μὲ μιά ἐικοσάλεπτη ψυχολογικὴ ἐκπομπή, χωρισμένην ἀπὸ παιδιὰ, ἀπ' τὸν ραδιοφωνικὸ σταθμὸ τῶν Ἐνδύλων Δυνάμεων, μὲ τὴ συμμετοχὴ τῆς ἐλαφρᾶς ὀρχήστρας τοῦ συλλόγου, τὸν ψυχολογικὸ τμήματος, καὶ τοῦ θιάσου. Λεπτομέρειες θ' ἀνακοινωθοῦν ἀργότερα.

Δημοσιεύω τὴν ἐπιστολὴ αὐτὴ τοῦ φίλου κ. Σαμαρά καὶ ζητῶ ἀπὸ τοὺς φίλους μου ἀναγνώστες νὰ μοῦ πουν τὴ γνώμη τους. Τὴν δική μου θὰ τὴν πῶ τελευταίως. 'Ισως-ἴσως ἐπηρεασθῇ ἀπὸ τὶς γνώμες τῶν ἄλλων.

✱ Χάρηκα πολὺ ΘΟΔΩΡΕ ΣΩΝΙΤΗ πού ἔλαβα τὸ γράμμα σου! Γέλασα μὲ τὸ ὀλίγον «τραγικόν» εὐφολογῆμά σου: «Ἄδεν σοῦ ἔγραφα γιατί εἶχα οικονομικὲς στενοχώριες. Μὰ τώρα πού εἶμαι πλούσιος — διαθέτω 5.000 — σὰς γράφω». Διάβασα καὶ τὰ ποιήματά σου. 'Εσὺ παιδί μου κάνεις ἀληματικὲς προδόσεις. Μπράβο.

✱ Δὲν νομίζω ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ πὼς ἡ ἀπάντησή μου τὸ γράμμα σου σοῦ ἔδωκε ἔστω καὶ κατ' ἐλάχιστον λαβὴν γιὰ νὰ τὴν θεωρήσῃς ἐπικρινή, ἡ ὅτι ἦταν ἀπόρροια ἀναστατώσεως ἢ ξέρω κι' ἐγὼ τ' ἄλλω. Ἀπλοῦστατα ἔβαλα ὀλόκληρη σχεδὸν τὴν ἐπιστολήν μου. Καὶ σοῦ ἔδωσα τίμια καὶ ἐλλεικρινὰ τὴν ἀπάντησή μου. Δὲν σοῦ ἀποκρύπτω ὅτι τὸ γράμμα σου, τὸ ὁποῖον δὲν θεωρῶσα οὔτε ἀναιδέες οὔτε χωρὶς «ντροπὴ» — αὐτὸ στὸ διαβεβαιῶ κατηγορηματικὰ — μὴ δημιουργῇσε μερικὰ ἐρωτηματικά. Μήπως πραγματικὰ φέρθηκαν πολὺ σκληρὰ καὶ ἀντιπαιδαγωγικὰ — αὐτὸ μὲ τὸ κατηγόρησες ἂν ἔχῃ σαφὲς πάντως μὲ ὅσα μοῦ ἔγραψες — καὶ ἔχει δίκιο ὁ φίλος μου ὁ Χρυσικοπούλος. Δὲν εἶναι ἀσύνθητος κι' ἐμεῖς οἱ μεγάλοι νὰ παίρνομε μαθήματα ἀπὸ μικροῦς! Κι' ἐγὼ ὁ ἴδιος ἔβαλα τὸν ἐαυτό μου

στὸ σκαμνὶ τοῦ κατηγορουμένου, ἐξ αἰτίας τῆς ἐπιστολῆς σου. Καὶ βρήκα ὅτι ἔτσι ἔπρεπε νὰ φερθῶ. Καὶ, στὸ λέω τώρα καθαρά, πὼς ἂν σὲς μετεπειτα ἀπαντήσεις μοῦ πού κάλεσα τὸν 'Ηλία νὰ ξαναγυρίσῃ, σὸν κυκλὸ μας, τὸ ἔκμα καὶ ἐπηρεασμένους κάπως ἀπὸ τὸ γράμμα σου. Σὺ μὲ π ἔ ρ α σ μ α: 'Ενὸς τὸ γράμμα σου τὸ πρῶτο καθόλου δὲν μὲ εἶχε προσβάλει, τὸ δεύτερο ὀμολογῶ, λιγώκι μὲ στενοχώρησε! Καὶ σοῦ λέω: Δὲν θέλω σέις τὰ καλά παιδιὰ, οἱ καλοὶ μου φίλοι, νὰ ἐπαρεξηγίεσθαι ἔτσι μὲ τὸ τίποτα! 'Εγὼ, θέλω ὅλοι οἱ φίλοι μου νὰ μοῦ γράφουν τὶς σκέψεις τους. Καὶ γιὰ νὰ τελειώσω μὲ κανένα ἀστεῖο θα ἤθελα νὰ σοῦ πῶ, ὅτι δὲν βλέπω πὼς καὶ πού σὲς πλήγωσα. Ψάδω. Θὰ δῆς πὼς δὲν εἶσαι πουθενά... πληγωμένος!

✱ Καλὴ ἡ συνεργασία σου «Μιά καλὴ πρόξη» ΚΩΝ. ΦΟΥΣΕΚΗ.

✱ Καὶ ἡ δική σου ΒΟΣΤΙΤΣΑΣ ΑΓΚΑΛΙΑ.

✱ Διάβασα ΝΤΙΝΟ ΒΑΪΚΟΥΣΗ (Γαργῆ) Δάττον Καθάλλας τὸ ποιήμα σου καὶ μπορῶ νὰ σοῦ πῶ μὲ εὐλικρίνεια ὅτι παρουσιάζει στίχους περίφημους, ὅπως καὶ πολὺ κακοῦς. Θὰ τὸ δημοσιεύω παρακάτω ὀλόκληρον. Τὸ πρῶτο καὶ τὸ δεύτερον πεντάστιχο καλὰ. Τὸ τρίτο καὶ τέταρτο κακό:

Τῆς ἡμέρας τὸν μόχτο, πού Κύριε σέρνομε' ὅλοι μας, βλόγα. Καὶ σὰ κρίνα τὰ στήθια μας πού τὰ κρύωσε ἡ μπόρα τὴν δική σου, ξεσπῇ, ἀναψε φλόγα.

Τὸν ἰδρώτα πού χύνουμε, Κύριε, κόντον δρόσο στὴν φύση. Καὶ τὰ μπρόστα μας σίδαρα γιὰ ν' ἀντεχουν στὸ πάλεμα μέσα στὴν ζήση.

Βλόγα μας, Κύριε, κι' αὐτὰ πού σπείραμε φέτος νὰ μπορέσουμε νὰ τὰ θερίσουμε καὶ ν' ἀλωνίσουμε τὰ σπαρτὰ πού σπείραμε φέτος.

Κι' ἂν τυχόν Σὺ θελήσης, ὦ Κύριε, κάπως νὰ μὰς ἀφήσῃ. Πάλι βλόγα μας ὅλους μὰς καὶ τὴν λύπη μας κάνην χαρὰ. «Κι' ἔτσι μόνο θὰ διαδοῦμε τὴν ζήση».

✱ Πῆρα σχεδὸν κατόπιν ἐορτῆς ΠΑΝ. Κ. ΚΑΠΑΤΣΩΡΗ τὸ ποιήμα σου γιὰ τὴν 28ῃ Ὀκτωβρίου. Θὰ μπορέσω νὰ τὸ χρησιμοποίησω; Θὰ προσπαθῶ.

✱ Ἀπὸ τὸν ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟ πῆρα τὸ παρακάτω ἀνοιχτὸ γράμμα γιὰ τὸ Ζωγράφο Ρενούρη. Τὸ δημοσιεύω ὅπως ἔχει χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνῃ ὅτι τὸ υιοθετῶ. 'Εγὼ ἀπλῶς ἀναφέρομαι εἰς ὅσα παραπάνω εἶπα:

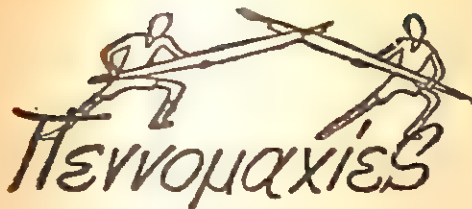
«'Αγαπητὲ φίλε. Τὸ νὰ δικαιῶν κανένας δικὰ δειχνεῖ ἑλλειψὴ νοημοσύνης κι' ἐπιπολαιότητα. Γι' αὐτὸ πραγματικὰ λυπηθήκα γιὰ τὴν στάση τοῦ συνηγόρου, πού πῆρες χάριν τοῦ ἀντιγράφου Χρίστου 'Ηλία, κατακεραυνώνοντας τὸν κ. Μεταξά, πού δειχνοντας μιά κάποια ἀσέβεια στὰ τόσα χρόνια του καὶ αὐθόδεα. 'Ακου, φίλε μου! Δὲν φαντάζομαι ὁ 'Ηλίας νὰ ἐξετελιόσθη, τόσο! Γιὰ τὸ λόγιον τοῦ κ. Μεταξά, τὸ ἐξετελιόσθη, δὲν ἦταν παρὰ δριμερὲς παρατήρησις. Καὶ λέ-χθηκαν πολὺ καλά, γιὰ νὰ παραδειγματιστοῦμε ὅλοι μας, καὶ νὰ βάλουμε καλά στὸ νοῦ μας, τὸ νὰ κλέβουμε μόχθους πνευματικούς ἀπὸ ἄλλων ἰσοδυναμεί μὲ τὸ νὰ κλέβῃς τὴν πιδὶ αἰσθή-πρᾶξ. Γι' αὐτὸ θεωτήθηκε καὶ ὁ σχετικὸς νό-μος. Κάθε πρᾶξ, λοιπόν, ἀντιγραφῆς, πρέπει νὰ κολάζεται στὴ γέννησή της!... Κι' εἶμαι βέβαιος πὼς ὅσο ὁ φίλος μας Χρίστος 'Ηλίας, ὅσο κι' οἱ ἄλλοι τόκων ἀπὸ ἐπιπολαιότητα καὶ πὼς στὸ μέλλον δὲν θὰ ἀποτολήμῃ κανένας ν' ἀντι-γράφω...».

✱ Κι' ἐγὼ ἐλπίζω Ε. ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ ὅτι δὲν θὰ κλείσῃ τὸ Γυμνάσιόν σας. Πάντα πρέπει κανεὶς νὰ ἐλπίζῃ στὸ στοργικὸ ἠδαιφόνον τῆς Βασιλείας, ὅλλὰ θὰ ἤθελα νὰ σοῦ πῶ ὅτι ἔπρεπε ὅλοι σας καὶ πρὸ παντός οἱ γονεῖς σας νὰ κινηθῇτε γιὰ νὰ ἀποτρέψετε τὸ κλείσιμο τοῦ Γυμνασίου σας.

✱ Ὁ φίλος μου ἂν δὲν κάνω λάθος ΝΙΚΟ-ΛΑΟΣ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΤΣΑΜΤΣΑΚΗΣ μοῦ γράφει ὀλόκληρον γράμμα χωρὶς τὸ ὄνομά του. Κάποιο στοιχείο πού μοῦ δίνει βγάξω τὸ συμπέρασμα ὅτι εἶναι αὐτός. 'Ελπίζω νὰ μὴ κάνω λάθος. Λοι-πόν: Κανένας ἀπὸ τὰ ψευδώνυμα πού μοῦ λές δὲν ἔλαβα. 'Εκτός ἂν... μὴ ἔσταιτε πολὺ γράμματα χωρὶς ὑπογραφή καὶ χωρὶς στοιχεῖα. Τὶς παροι-μίες τὶς ἔπῃρα καὶ σοῦ ἀπάντησα. Τὸ (32—9) εἶναι σημείωση λογιωτηριακῆς φύσεως. Πάντως γράμματα τοῦ Λαμπράκη εἶχα λάβει πολὺ ἀλλά καὶ πάλι χωρὶς στοιχεῖα. Καὶ τότε πού τὸ πῆρα ἔγραψα καὶ ζητοῦσα συμπληρωματικὲς πλη-ροφορίες. Τώρα νὰ τὰ ξαναστελεῖτε κανονικὰ.

✱ Ὁ ΙΩΑΝΝΗΣ ΛΑΜΠΡΑΚΗΣ ('Αλμυρὰς) μοῦ καταγγέλλει τὸν 'Αντ. Πατέλη ὅτι ἀντέγραφε τὸ «Ἕνε μάγο», πού δημοσιεύτηκε στὸ 67 τεῦ-χος, ἀπὸ τὸ περιοδικὸ «Ταρξάν».

✱ Εύχαριστῶ ΑΝΔΡΕΑ ΕΥΑΓΓΕΛΙΔΗ καὶ



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

1655) (34—72).

Ἀρτινοπούλα εἰσαι: ξανθαγγοματοῦσα ὁμορφαστοροαλλοῦσα πικροφαρμακοφτιασμένη καὶ διαβολοκαμμένη Ζαλοκτυποδαρεμένη χοντρολεπτοκαμμένη χρυσο - σαταυροκοπημένη χιλιό - ακαταραμένη κακοθροναμαγμένη νυκτοσκοταδοπερπατοῦσα φεγγαροηλιοφωτοῦσα περδικοαηδονολοῦσα καὶ τριγωνοχειλιδονοπετοῦσα

Δυὸ Ἀλητάκια (Συγκάτοικοι τῆς Ἀρτινούλας)

σένα καὶ τοὺς ἀγαπητοὺς μου φίλους τῆς ἀκριτικῆς περιοχῆς τῶν Σερρών γιὰ τὰ καλὰ σας καὶ ἀγαπημένα σας λόγια.

Διεδίδασα τὸ γράμμα σου στὴ διεκπεραίωση γιὰ νὰ ἱκανοποιήσῃ τὰ παρὰπόνά σου ΓΙΩΡΓΟ ΤΟΣΚΑ.

Δὲν μοῦ ἔδρασαν αὐτοῦ τοῦ εἵδους τὰ ποιήματα ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΛΟΒΕ. Πάντως ἐπαφίεμαι στὴν κρίση τοῦ γραμματικῆς τῆς Συντάξεως. Δέχομαι τὴ δηλώσή σου. Οἱ συνεργασίες ἐγκρίνονται ἀπὸ μένα ἀλλὰ λόγω πληθώρας λιμνάζουν ἐπὶ πολὺ στὸ συρτάρι τοῦ γραμματικῆς τῆς Συντάξεως.

Ἀρκετὴ πρόδοσ ἀνέχει ΚΩΣΤΑ ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ. Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ἓνα ἀπὸ τὰ ποιήματά σου:

Ζωὴ γιομάτα μόνειρα μύρια
πάνε τὰ νεῖατα
στὰ πανηγύρια
πύχουνε στήσαι
σ' ὄνειρων χώρες
ἐλπιδοφόρες...

Ὅλα μπροστὰ τοὺς
λαμπρὰ τὰ βλέπων
καὶ τὰ κορμιά τοὺς
σφιχτὰ τὰ ἔχουν
καὶ δὲν φοβοῦνται τίς
καταιγίδες
τῶν ἔχουν σιμὰ τοὺς
Πίστης ἐλπίδες.

Τὸ γράμμα σου τὸ διεδίδασα στὸν γραμματέα. Τὰ ψηφοδέλτια σου δὲν τὰ ἔλαβα ὑπ' ὄψη. Ἠλθον πρόωρα.

Α. ΘΕΟΔ.: Θὰ προσκαθίσω νὰ τὰ δημοσιεύω στὸ πανηγυρικό. Τὸν «Κατάδικον» δημοσιεύω ἐδῶ:

Κλεισμένοι μὲς σὲ φυλακὴ ἀνήλια,
μέσα στὸ σκότος τῆς συμφορᾶς,
τρέμουν σὰν ψάρια: τὸ σῶμα, τὰ χεῖλια
καὶ χύνει δάκρυα πικρῆς χαρᾶς.

Τὸ ἄθλιο κορμὶ μου γέρνει στὴ γωνία
καὶ γυρνῶ, λογιζέται μὲ ἀπειροὺς θρήνους
τὴν μαύρη μοῖρα του, καὶ μ' ἀγωνία
στέλνει πρὸς τὸν ΥΨΙΣΤΟ θερμότητους ὕμνους.
Καὶ τὰ ἄλλα καλά.

Εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια ΠΙΝΟΚΙΟ. Γιὰ τὰ ἄλλα θέματα πού μοῦ γράφεις διεδίδασα τὸ γράμμα σου στὴ διεκπεραίωση.

ΚΩΣΤΑ ΤΖΙΡΟ: Τὸ ψευδώνυμο πού μοῦ ἐ-
ζήτησες τὸ ἔχει ἄλλος. Σοῦ ἔδωσα ὅμως γιὰ ψευ-
δώνυμο τὸ ὄνομα τοῦ πατέρα του. Συμφωνεῖς;
Νομίζω πὼς θὰ εἶναι τὸ καλλίτερο ψευδώνυμο!
Θὰ τὸ κατάλαβες νομίζω ἀπὸ τὴν γενομένην ἔ-
κφραση! Δὲν ἔχω πρόχειρο τί σοῦ ἀπάντησα πρὸ
καιροῦ, ἀλλὰ εἶναι ἀδύνατο νὰ εἶπα πὼς δὲν μπο-
ρῶ νὰ βάζω σὲ περιοδικὸ κομμάτι γιὰ μεγάλα
παιδιά. Γιὰ τὸ περιοδικὸ ἀπευθύνεται σὲ ὅλες
ἀνεξαρτέτως τίς ἡλικίες. Καὶ σὰ πληροφόρῳ —
καὶ αὐτὸ εἶναι τὸ κατορθώμα του — πὼς διαβάζε-
ται ἀπὸ ὅλους. Καὶ ἀπὸ μεγάλους ἀνδρες, δασκα-
λους καὶ καθηγητῆς, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ μικρούς! καὶ
ἐφήβους καὶ νεανίες. Θὰ εἶπα ἴσως ὅτι δὲν μπο-
ρῶ νὰ δημοσιεύω μόνο γιὰ νέους; Ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι
ἐντελὴς διαφοροτικὸ! Πρὸ ἡμερῶν μοῦ ζήτησε κά-
ποιος οὕτε πολὺ — οὕτε λίγο, νὰ κάμω τὸ περιο-
δικὸ στὸν τύπο τῆς «Νέας Ἑστίας», τῆς «Ελ-
ληνικῆς Δημοκρατίας» κλπ. Μὰ τότε θὰ ἔφευγα
ἀπὸ τὸν περιορισμὸ μου. Δὲν θὰ ἔδωχα περιοδικὸ
παιδικὸ ἀλλὰ περιοδικὸ λογοτεχνικὸ! Ἀλλὰ ἄλλο
τὸ ἓνα καὶ ἄλλο τὸ ἄλλο. Ὅσο γι' αὐτὸ πού μοῦ
γράφεις, τὸ διαγωνισμὸ, ἴσως γίνῃ, μαζί μὲ τὴ
σκέψη πού ἐρίσαμε στὸ προηγούμενο τεῦχος νὰ

1656) (34—73) Βουλγαροκτόνε (1357) σὲ
περνᾶς, Βαρῶνε Χ. γιὰ σου πρόσεχε, Τρισαύ-
γενη ἀλληλογραφοῦμε;

Παιδὶ τοῦ Ἀμβρακικοῦ

1657) Σκακιστὴ (1253) μάζεψε τὴ γλῶσσα
σου, γιὰτὶ Ἀρτινοπούλα = ἐξυπνούλα καί...

Παιδὶ τοῦ Ἀμβρακικοῦ

1658) Τὸ φάντασμα ἀναζητεῖ κλέφτην τοῦ
πορτοφολιοῦ του. Πάνθηρ στὸ λαῖμό μου σκαλω-
σες βρε παιδί μου. Παιδὶ τοῦ Ἀμβρακικοῦ

1659) Ἀρτινοὶ ὑποστηρίζετε στὸ δημοφί-
σμα ψευδωνύμων τὸ ... Παιδὶ τοῦ Ἀμβρακικοῦ
1660) Θεάματα: Τὰ 2 καθόνια: πρωταγωνι-
στοὶν Ἐξοφάλλος, Προκομῆνος Τεμπέλης, Ἀμποτ
καὶ Κουτῆλλο: Τροβαδοῦρος, Σκακιστῆς.

Παιδὶ τοῦ Ἀμβρακικοῦ

1661) (34—75).
Λοιπὸν παιδιὰ τί εἶνε τὸ ἔχετε γνωρίσει
ὁ Ροδολῖνος φαίνεται μ' ἔχει ἐπικυρῆσει
γιὰτὶ τὴν (ἀσάξια) μου τὴν νόμισε ζημιὰ
Ἀχ! ὁ καμμένος καὶ ἔχασε τὰ λίγα τὰ μυαλά.

Μαῦρος Πειρατῆς

1662) Βουλγαροκτόνε ἐσύ στὸ ἄκουσμα τῆς
λέξεως «Μαῦρος Πειρατῆς» τρέμεις ἂν μὲ δῇς
παθῆς συγκοπή. Μαῦρος Πειρατῆς

1663) (34—75).

Γιὰ σου ρε φίλε Ἐξοφάλλο
ρε φίλε υπερπεντέρη
πού σκότωσες τίς ἐχθρες σου
μὲ τῆς ποιήσεως τὸ χέρι.

Σκακιστῆς

Βγάλουμε σὲ τόμο — ἓνα εἶδος ἀνθολογίας πρὸς
ζῶν καὶ ἐμμέτρων ἔργων τῶν νέων ταλάντων. — Το
μόνο πού μὲ ἀπαυλοῖ εἶναι αὐτὸς ὁ τρομερὸς
ἀντιγραφὸς. Καὶ τώρα ἂς ἔρθουμε στὰ γραπτά
σου: Καὶ ἀπὸ τὰ τρία λείπει ἐκεῖνο πού λέμε
ωριμότης, ἀλλὰ καὶ τὰ τρία παρέχουν χρηστὲς
ἐλπίδες. Τὸ καλλιτεχνικὸ εἶναι ὁ Εἰσαγγελέας. Σὰ
σύλληψη καλὸ! Σὰν ἐκτέλεση ὅμως παρουσιάζει
πολλὰ τὰ τραπὰ! Καὶ αὐτὸς ἀκόμη ἂ πρόλογος
μὲ τοὺς δικαστὲς τοὺς πολυλόγους καὶ μὴ, δὲν δί-
νει τὴν εἰκόνα τοῦ δικαστῆ. Ἐπειτα ἡ Μαρίκα
Κοτοπούλη δὲν εἶναι τὸ πρόσωπο πού θὰ μπο-
ροῦσε νὰ χρησιμοποιοῦ ἓνας συγγραφεὺς γιὰ νὰ
τονώσῃ ἓνα κομικὸ γεγονός. Ἰσως - ἴσως εἶναι ἄ-
σέβεια γιὰ μιὰ καλλιτεχνίδα τῆς μορφῆς τῆς Κας
Κοτοπούλη, καὶ ἡ λύση — συμφιλίωση διαδίκων
— χωρὶς νόημα καὶ ἀφύσικη. Στὸ ἄλλο ὁ τύπος
τοῦ φοβιτσιάρη δὲν δίδεται καθόλου. Παρουσιάζει
ἓνα χαρακτῆρα γιομάτο ἀντινομίες. Εἶναι γεμάτο
ἀσυνεπείες. Τὸ τρίτο — ἡ συνωνυμία — μποροῦσε
καὶ τὸ θέματος αὐτοῦ νὰ γίνῃ μιὰ ἐκμετάλλευση
στοιβαδία ἀλλὰ δὲν ἔγινε — ἄλλο ἂν σὰν ἀντι-
παιδαγωγικὸ πού εἶναι δὲν θὰ μπορούσα νὰ τὸ δη-
μοσιεύσω καὶ ἂν ἦταν καλὸ! Συμπέρασμα: Ἐ-
χεις ταλάντο γιὰ νὰ γίνῃς ἓνας καλὸς δημοσιο-
γράφος. Ἀλλὰ χρειάζεσαι καλλιτεχνία. Διάβαζε
παρόμοια δημοσιεύματα στὸν ἡμερησίον τύπο καὶ
προσπάθησε νὰ τὰ μιμηθῇς. Καὶ πρὸ παντὸς μὴν
ἐπηρεάζεσαι ἀπὸ μερικὰ πραγματικά ἄθλια δημο-
σιεύματα τοῦ ἐπαρχιακοῦ τύπου!

Καλοῦνται τὰ ποιήματά σου ΝΙΚΟ ΓΙΑΝ-

ΝΟΥΛΗ.

Εἶναι κάμποσος καιρὸς πού δὲν περνᾶς ἀπὸ
τὸ γραφεῖο τὸ ἀπόγευμα ΕΞΑΦΑΛΜΕ. Ἀν θέλεις
πάρε με ἓνα ἀπόγευμα στὸ τηλέφωνο στὸ σπίτι
μου νὰ συνηνωθῶμε γιὰ μιὰ συνάντηση. Τὰ ἄλλα
πού μοῦ ἔστειλες θὰ κοιτάξω πὼς νὰ τὰ χρησι-
μοποιήσω.

Καλὸ ὅπως πάντα καὶ τὸ «Γαλῆνη» σου ΧΡ.
Δ. ΚΟΤΙΝΑ.

Χάρηκα πολὺ γιὰ ὅσα μοῦ γράφεις ΝΑΠ.
ΣΑΙ-ΝΗ. Εὐχομαι νὰ γίνῃς γρήγορα ἐντελὴς
καλὸ! Κάνεις προόδους στὴν ποίηση.

Καλὴ ἡ συνεργασία σου ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΦΙΛΗ.
Ποιᾷ ἀπὸ τοὺς δύο μὸ ἐγράψα τὴν ἐπιστολὴ
ὁ Ρεμῆς ὁ Κατεπάνω σχετικὰ μὲ τὴν συνμιλι-
α πού εἶχα μὲ τὸν νεαρό φίλο μου Τσικλιδῆ; Πρῶτα
ἀπ' ὅλα δὲν ἀποδίδονται καλὰ ὅσα εἶπα καὶ τὸ
χειρότερο ἐρμηνεύονται αὐθαίρετα τὰ λόγια μου!
Δὲν εἶπα ποτε ἐγὼ νὰ συνεργασθῇ στὸν «Εἰς ἡ-
κ ὡ ν σ» υποχωρώντας καὶ ἀκολουθώντας ὅλας
τὰς κακὰς του συνηθείας! Καὶ πρῶτα ἀπ' ὅλα
ὁ νέος τοῦ «Εἰκῶνος» οὐτε ἀνθρώποι εἶναι οὐτε
παιδιά μὲ κακὰς συνηθείας. Εἶπα στὸν Τσικλιδῆ
ὅτι «ἡ ἀποχρῆ» ἀπὸ ἓνα σὺλλογο, γιὰτὶ ἔχουμε τὴν
ἀντίληψη πὼς οἱ νέοι δὲν ἔχουν σωστὲς ἀρχές —
καὶ μάλιστα μὴ χριστιανικῆς — δὲν εἶναι ὁ ἄρθος
τρόπος. Ἀντιθετὸς χριστιανικὸς εἶναι ἓαν κάποιος
νέος δὲν κάνει σωστὰ τὴ δουλειὰ του, νὰ τὸν πλη-
σιάζουμε, νὰ τὸν νοθεύσουμε καὶ μὲ τὸ χριστι-
ανικὸ μας παράδειγμα νὰ τὸν ξαναφέρουμε στὸν
ἴσιο δρόμο! Ὅποιος δὲν θεωρεῖ τὸν ἑαυτὸ πού
ἱκανὸ νὰ ἀντιθέτῃ στοὺς πειρασμούς, δὲν ἔχει
χριστιανικὴ συνείδησι μὲ ἔγερτο θυμὸν. Πάντως ἡ
ἀποχρῆ ἀπὸ τὴν δόξα δὲν εἶναι χριστιανική. Αὐτὸ
εἶπα καὶ αὐτὸ πρὸς ἐσένα. Καὶ ἡ γνώμη μου εἶναι
σωστὴ καὶ δικαία. Ἐρωτῶ: ποῖος ὁ μισθός σου,
ἂν κρατᾷ τίς χριστιανικὲς ἀρετὲς γιὰ τὸν ἑαυτὸ
σου καὶ δὲν θεωρεῖς ὑποχρέωσή του νὰ τίς δια-
δώσει καὶ νὰ τίς ἐπιβάλῃ, κατὰ τὸ χριστιανικὸ
φυσικὸ τρόπο καὶ στοὺς ἄλλους!... Πάντως θὰ
ἐπανελάβω!

Ἀπάντησα σὲ ὅσες ἐπιστολὲς εἶχα στὰ χεῖριά
μου μέχρι τῆς 19ης Ὀκτωβρίου.

1664) Χρυσάλλιδα σ' ἔχω φίλη
πρόσεξε λοιπὸν καλὰ
μὴ μὲ κάνεις καὶ θυμῶσω
καὶ μοῦ στρίβουν τὰ μυαλά.
Κι' ἀπὸ φίλοι γίνουμε...

Σκακιστῆς

1665) Ἀκτίδες εἰστε σείεις χλωμές
μῆπως ἀπ' ἀδυναμίας,
ἢ μῆπως εἰσάστε χλωμές
ἀπὸ τὴν πολὺ βλακεία;
(Μάλλον τὸ δεύτερο).

Σκακιστῆς

1666) Πεννομάχε: Ἐπειδὴ εἶσαι συνάδελφος
τοῦ Μέντορος, φρόντισα νὰ σὲ ἱκανοποιήσω
(1311). Ντετιέν: Ὅχι (870) ἀλλὰ (869). Χαι-
ρετῶ: Ἰζεμπουργκ, Μυρσίνη, Ζελίνα, καὶ ...
Καραγκιόζα Αἰγιάτισσα.

Σκακιστῆς

1667) Τρεῖς Σωματοφύλακες = Κοθόνια στὸ
τρίγωνο, Ἀ. Ἀνατολῆς, Π. Τσιγγάνα = σα-
καράκες.

Σκακιστῆς

1668) (34—76) Μὴ μοῦ μπαινῆς στὴ μύτη,
Ἵπερε, γιὰτὶ θὰ σὲ δέσω... φιόγκο.

Νίκος Σαλονικίδης

1669) Θεάματα: Σιμὸν = Ὁ ἀνθρωπῶς τοῦ
πλανήτη Χ. — Σκακιστῆς = Τσέγκις Χάινς —
Ἐγκμοντ = Ὁ καταδότης — Μισέλ Ντετιέν —
Μανξέν = Ἀμποτ καὶ Κουτῆλλο. Περιπέτειες
Εὐζωνοπούλα — Σαλονικίδης
(ἡ τρομερὴ Δυναρχία)

1670) (34—6) Πρωτομπαίνοντας στὴ στήλη
τῶν πεννομάχων χαίρετὸ ὅλους - ες. Ἰδιαίτερώς
τὰ Ἠπειρωτοπούλα - ες.

Ὁμορφὴ Ἠπειρωτοπούλα

1671) (34—7) Τρισαύγενη ἐπιθυμῶ πολὺ νὰ
ἀλληλογραφήσουμε. Γράψε λοιπὸν ἂν θέλῃς πρῶτὴ
στὴ διεύθυνση: Δ. Κουρουν. Α. Νικάνορος, Κο-
ζάνη.

1672) (34—8) Ἀπευθυνόμενος πρὸς ὅλους
τοὺς Ὀλυμπιακοὺς καὶ Ἀετιζήδες λέγω ὅτι ὁ
Παναθηναϊκὸς καὶ πάλι τὸ πρωτάθλημα θὰ πάρῃ.
Ἀντρεωμένους (Παναθηναϊκώτατος)

1673) (Ω.Π.) Νῆμοι καὶ πάλι, μετὰ ἀπὸ τὴν
μεγάλου μου ἀπουσία, βρέθηκα καὶ πάλι κοντὰ
σας, καὶ ἀπευθύνω ἓνα θεσσαλιώτικο χαιρετισμὸ
εἰς τοὺς: Βαρῶνο Χ, Βουλγαροκτόνο, Ἀρχιπενο-
μάχο καὶ Προκομῆνο Τεμπέλη.

Ἀγνὸ Ἑλληνοπούλο

1674) (34—9) Πολὺ - πολὺ σαχλὸς, Κορσά!
Μέριστε, Ντολορέ, νὰ διαδῶ.

Νίκος Σαλονικίδης (ὁ θρυλικὸς)

1675) Ὅχι, Θ. Ἀθάνατέ μου (1213). Δὲν ὁ-
πάρχει λόγος, ἀλλὰ ἔλα πού τὸ πῆραν... ἀπάν-
τους!

Σαλονικίδης

1676) Σαλονικὸς. Τὸ καλλίτερο ψευδώνυμο τῶν
«Πεννομαχῶν». Ψηφίστε, ἀγόρια, κορίτσια μόνον
τὸν

Νίκος Σαλονικίδης

1677) Βορειοελλαδίτες: Περιμένω τὴν ψήφου
Σαλονικίδης
(τὸ γνήσιο Βορειοελλαδιτόπουλο)

1678) Νίκος Σαλονικίδης! Σαλονικίδης! Σαλο-
νικίδης! Σαλονικίδης! Σαλονικίδης! Σαλονικίδης!

Νίκος Σαλονικίδης

1679) (34—11) Θερμοαντικραετῶ Μ. Ἀκρο-
γιάλι. Κατέρριψα τὸ ρεκόρ, ἔ. Πάνθηρα (1462);
Πάλι καλὰ. Συγκινητικώτατος Ζ. Ρενουάρ (1484).
Σὰν νὰ λέμε Ἀρκάδι, Βορειοηπειρωτῆ, Λευκο-
μπούμπουκο: ἀπὸ τὴν πόλιν ἔρχομαι καὶ στὴν
κορφὴ κανέλλα, βγάζω τὸ καπελάκι μου νὰ μὴ
βραχθῇ ἡ ὀμπρέλλα! (1540—1489). Τὴ θέλεγες
ἀν ἦταν... τριπλῆ Μ. Πειρατῆς; Σοβαρὰ Γ. Ρου-
μελιωτόπουλο; Μὲ ξέρεις;; Μπράβο κατόρθωμα!
Ὅσο γιὰ τὸ ὅτι εἶσαι Λαμιατῆς χαίρω ἰδιαί-
τερα!! Γιὰ -χαρὰ Τσαπανόκο, Φρίξο, Προκομ.
Τεμπέλη, Ἀταλάντη, Μύριαμ, Φάντασμα.

Ντολορές

1680) Δὲ μοῦ λέτε κ.κ. ὑποψήφιοι τί τίς γρά-
φετε τίς 1483, 1488 ἢ 1573 καὶ τίς παρομοίες;
Σὰ νὰ λέμε δὲν σὰς ἐνδιαφέρει τὸ ἀποτέλεσμα
τοῦ δημοψηφισματοῦ; Ὡ! Ἐμένα μοῦ λέτε!!...
Πῶς πολὺ πιστεύω στα παραμυθία τῆς... Χαλμάς
παρὰ τίς ἀγγελεῖς σας αὐτῆς... Δὲ χρειάζονται οἱ
«Υἱοὶ» (1523) περικαλῶ. Ἀρκούν οἱ κανονικοί.
Ἐκτός βέβαια ἂν θέλω νὰ ταξιθεῖται κατὰ τὴν
Κέρκυρα... Στὰ ψηφοδέλτια σας γράψτε τὸ γρη-
γοράτερον ΝΤΟΛΟΡΕΣ.

Ντολορές

1681) Μερικοὶ μας πεννομάχοι φλυαροῦνε ὅτι
λᾶχει. Μὰ σὰν λείψω — γιὰ καλὸ — πού...

Ντολορές

1682) (34—12) Ἴντα κάνεις, Ἡρωικὴ Κρη-
τικοπούλα;

Νίκος Σαλονικίδης

1683) Φλοῖσθος — Ἀδάφν τοῦ Εὐρώτα = τσί-
κλα (κάνει καὶ φούσκες). Ροδόπουλος = βᾶτ —
πρῶτῳ (... κατὰ τῆς ὑγρασίας). Στρατιώτης τοῦ
Χ. = Καραγκιόζης μάγειρας (γέλια καὶ κλά-
ματα).

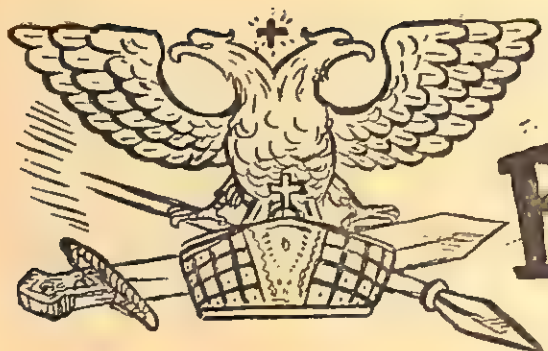
Νίκος Σαλονικίδης

1684) Ψῆφο στὸν Σαλονικίδη! Σαλονικίδη!
Σαλονικίδη! Σαλονικίδη! Σαλονικίδη! Σαλο-
νικίδη!

Νίκος Σαλονικίδης

1685) Οἱ ἀποκαλύψεις, Μέντωρ, δέχονται πνευ-
ματικὴ κατωτερότητα καὶ ἑλλειψη νηρησύνης! Σὲ
τί ἀποδίδονται;

Σαλονικίδης



Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝῆ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

45ον.

— "Εμαθες τίποτα; Λέγε γρήγορα! ἀναφώνησε ὁ στρατηγὸς παίρνοντας ἀπὸ τὸ τραπέζι τὴν ἀπλωμένη περγαμηνή. Οἱ δικές μου εἰδήσεις εἶναι πῶς ὁ καταραμένος αὐτὸς Ἰδάτζης μᾶς παίζει μὲ τὰ λόγια του, καὶ μὲ ψευτοῦποσχέσεις γυρεῦει νὰ πουλήσει τὸν Αὐτοκράτορα. Ξέρεις ὅμως ποιά εἶναι ἡ ἀλήθεια;

— Ξέρω, ἀποκρίθηκε ὁ Νικήτας. Ἡ φάρα του ὁλόκληρη βρίσκεται μαζεμένη στὴν Πρόνισια, ἐπίσης καὶ πλῆθος βουνίσιοι ποὺ τοῦ ἔμειναν πιστοί. Τοὺς ἐκάλεσε ὅλους, τάχα πῶς θὰ ἐορτάσει τὴν Κοίμηση τῆς Παναγίας, μὰ πραγματικά στὸ παλάτι του ἐτοιμάζεται καινούρια ἐπανάσταση.

— Καὶ ὁ Αὐτοκράτορας τὸ ξέρεi;

— Τὸ ξέρεi, καὶ τρώγεται καὶ ὀργίζεται. Μὰ τί νὰ κάνει; Στρατὸς δὲν μπορεῖ ν' ἀνέβει ἐκεῖ ἀπάνω, στὸ ἀετοδούνι τοῦ Βουλγάρου.

— Στρατὸς, ὄχι βέβαια, εἶπε ὁ Δαφνομήλης. Ἐνας ὅμως μπορεῖ. Καὶ θὰ πάγω ἐγώ.

Τὰ μάτια τοῦ Νικήτα ἔλαμπαν.

— Τὸ ἔξεραι, εἶπε. Καὶ γι' αὐτὸ ἦλθα. Μὰ δὲ θὰ πᾶς μόνος σου, Εὐστάθιε Δαφνομήλη. Θὰ πάρεις καὶ δυὸ συντρόφους, καὶ ἡ θὰ νικήσουμε μαζί σου ἢ θὰ πέσουμε καὶ οἱ τρεῖς.

Ὁ Δαφνομήλης χαμογέλασε.

— Ἐσύ, καλά, πιστὸ μου Νικήτα, εἶπε. Ἐλα, θὰ σ' ἔχω ἀνάγκη. Μὰ ποῖος εἶναι ὁ ἄλλος ποὺ θὰ θελήσει νὰ μπεῖ σ' αὐτὴ τὴ σφηκοφωλιά;

— Ὁ Ἰγερινός.

— Ὁ Μιχαήλ;

Μὲ ἀπορία κοίταξε ὁ στρατηγὸς τὸν ἀφοσιωμένο του κατὰσκοπο.

— Ναί, στρατηγέ, ἦλθε μαζί μου. Εἶχα μισομαντέψει τὸ σκοπὸ σου ἀπὸ τὸ γράμμα σου, καὶ τοῦ τὸ εἶπα.

— Καὶ θὰ δεχθεῖ νὰ ἔλθει;

— Θὰ σὲ παρακαλέσει.

— Καὶ ἡ ἀρραβωνιαστική του;

Ὁ Νικήτας στέναξε.

— Ἡ κακομοίρα! μουρμούρισε.

— Τί τρέχει; Τὰ χάλασαν;

— Τί, τὸν ἀρραβῶνα; Ὁχι, δὲν τὸν χάλασαν, οὔτε θὰ τὸν χαλάσουν.

— Λοιπὸν;

— Τί τὰ θέλεις, στρατηγέ, εἶπε πάλι ὁ Νικήτας. Τέτοιος ἀρραβῶνας χειρότερος εἶναι καὶ ἀπὸ θάνατο.

— Δὲν ξέχασε ἡ κόρη τὸν ἄλλο; ρώτησε ὁ Δαφνομήλης χαμηλώνοντας τὴ φωνή του.

— Οὔτε θὰ τὸν ξεχάσει ποτέ.

— Μὰ λοιπὸν γιατί ἀρραβωνιάστηκαν;

— Γιατί τοὺς τὸ ἄφησε παραγγελιὰ πρὶν πεθάνει... ὁ ἄλλος.

— Ὁ Κρηνίτης;

— Ναί! Πρὶν φύγει ἐκεῖνη τὴ μέρα, ἔβαλε τὸν Ἰγερινὸ νὰ ὀρκιστεῖ μαζί του, πῶς ὅποιος ἀπὸ τοὺς δυὸ γυρίσει ζωντανὸς θὰ ἔπαιρνε τὴν Ἀλεξία Ἀργυρή, καὶ συνάμα ἔγραψε τῆς Ἀλεξίας πῶς τῆς ἄφηνε παραγγελιὰ νὰ πάρει τὸ φίλο του. Καὶ ἀπὸ κεῖ ποὺ ἤθελε ἡ κόρη νὰ κλειστεῖ σὲ μοναστήρι, ἄλλαξε γνώμη. Δὲ θέλει, λέγει, νὰ παρακούσει τοῦ πεθαμένου. Στὸ λείψανό του ὀρκίστηκε νὰ κάνει τὸ θέλημά του. Μὲ βαριά καρδιά τοὺς ἀρραβώνιασε λοιπὸν ὁ Αὐτοκράτορας. Μὰ ἦταν ἀληθινὴ κηδεῖα ἐκεῖνος ὁ ἀρραβῶνας! Καὶ ἀπὸ τότε χωρίστηκαν, καὶ δὲν τὴν ξαναεῖδε ὁ Ἰγερινός.

— Πῶς αὐτό;

— Ἐκεῖνη πῆγε στὴ Θεσσαλονίκη ὅπου μένει μὲ τὴν ἀδελφή του. Κι ἐκεῖ-



Σὰν ἀστραπὴ ὁρμᾷ ὁ Δαφνομήλης ἐπάνω του...

νος κυνηγᾷ τὸν Ἰδάτζη.

— Καὶ εἶναι τώρα ἐδῶ;

— Ναί, στρατηγέ.

— Πές του νὰ ἔλθει.

Καθὼς μπῆκε ὁ Μιχαήλ στὴν κάμαρα, ὁ Δαφνομήλης σηκώθηκε νὰ τὸν καλωσορίσει. Μὰ κοντοστάθηκε ξαφνισμένος.

Ὁ Μιχαήλ ἦταν σχεδὸν γέρος.

Τὸ ἀνάιματο ἰσχνὸ τοῦ πρόσωπο, ἀσάλευτο καὶ ἀγέλαστο, ἦταν σὰ μαρμαρωμένο, σὰν ἄψυχο. Μόνο στὰ βουλιαγμένα τοὺς κοιλώματα, σκοτεινὰ καὶ ἰσκιωμένα, τὰ μάτια τοῦ φύλαγαν ἀκόμα ζωὴ. Τὸ ἀργὸ του περπάτημα, οἱ κυρτοὶ του ὦμοι, τὰ ψαρά του μαλλιά, κάτασπρα στὰ μηνίγγια, τὸν ἔκαναν ἀγνώριστο.

Ὁ Δαφνομήλης, κάπως συγκινημέ-

νος, θέλησε νὰ κρύψει τὴν ἐντύπωσή του.

— Κάθησε νὰ ξεκουραστεῖς, τοῦ εἶπε μὲ συμπάθεια, φαίνεσαι κουρασμένος. Ἀργότερα μιλοῦμε.

— Δὲν εἶμαι κουρασμένος, ἀποκρίθηκε ἡσυχᾶ ὁ Μιχαήλ, καὶ ἴσως εἶναι καλύτερο νὰ μὴ χάνομε καιρὸ, Εὐστάθιε Δαφνομήλη.

— Τί ἐννοεῖς;

— Πῶς ἂν ἔχεις καμμὶαν ἐλπίδα νὰ ἐκτελέσεις τὸ σχέδιό σου, τώρα εἶναι περίσταση, στὴν ἐορτὴ μέσα.

— Ξέρεις λοιπὸν τὸ σχέδιό μου; ρώτησε ὁ Δαφνομήλης.

— Ξέρω πῶς εἶσαι ἄξιος νὰ πᾶς νὰ μαχαιρώσεις τὸν Ἰδάτζη στὸ παλάτι του μέσα.

— Ναί... Μὰ τὸ σχέδιό μου εἶναι λίγο διαφορετικό. Ὁ Αὐγουστος τὸν θέλει ζωντανό, εἶπε ὁ Δαφνομήλης.

Καὶ γυρνώντας στὸν Νικήτα:

— Πρῶτα ἀπ' ὅλα ὅμως πρέπει νὰ γνωρίζομε τὰ μέρη ἐκεῖνα, εἶπε. Πηγες ποτέ;

— Ὁχι, εἶπε ὁ Νικήτας, μὰ πῆγε ὁ Ἰγερινός.

Ὁ Δαφνομήλης ἀναπήδησε.

— Ἐσύ; ἀναφώνησε.

— Ἐρχομαι ἀπὸ κεῖ, ἀποκρίθηκε ὁ Μιχαήλ.

— Πηγες νὰ κατασκοπεύσεις;

Μίσος ἔντονο ζωντάνευσε τὸ ἄψυχο πρόσωπο τοῦ νέου.

— Ὁχι, εἶπε, πῆγα νὰ τὸν σκοτώσω.

— Τί;

Ἡ φλόγα ποὺ ἄναψε μιὰ στιγμή τὸ πρόσωπό του ἔσβησε πάλι, καὶ μὲ τὴν ἀτονὴ φωνή, ποὺ τοῦ ἦταν πιὰ σὰ φυσικὴ, πρόσθεσε:

— Δὲν τὸν πέτυχα. Ἦταν πάντα περιτριγυρισμένος, καὶ ξένους δὲ δέχεται.

Ὁ Δαφνομήλης ἔμεινε μιὰ στιγμή συλλογισμένος. Ὑστερα εἶπε μὲ ἀπόφαση:

— Ἐμένα θὰ μὲ δεχθεῖ.

— Ἰσως, εἶπε ὁ Μιχαήλ, ἂν πείς τ' ὄνομά σου.

— Καὶ θὰ ἔλθεις μαζί μου;

— Θὰ ἔλθω, Εὐστάθιε Δαφνομήλη. Καὶ τὴν καρδιά του θὰ τοῦ τὴν πάρω ἐγώ.

— Θὰ κάνεις ὅ,τι σοῦ πῶ, Μιχαήλ.

— Δὲν ξέρω.

— Θὰ κάνεις ὅ,τι σοῦ πῶ!

Ὁ Μιχαήλ δὲν ἀποκρίθηκε. Μὲ σφιγμένα χεῖλια κοίταξε πῇ λίμνη ποὺ ἀπλώνουνταν γυαλιστερὴ καὶ ὁλόφωτη κάτω ἀπὸ τὸ παράθυρο.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΙΑ

(Συνέχεια από τη σελίδα 566)

— «Γεια λοιπόν, καὶ καλὴν ἀντάμωση» καὶ βγήκε.

Οἱ ἄλλοι ἔμειναν ἀκίνητοι καὶ σιωπηλοί! Μὰ σὲ λίγο ὁ Τάκης ἔτρεξε στὸ παράθυρο, ἀνοίξε τὰ τζάμια, ἔσκυψε στὸ δρόμο καὶ ἄρχισε νὰ κουνᾷ τὰ χέρια του σ' ἓναν ἀργὸ καὶ συνεχῆ χαιρετισμό. Ἡ μητέρα σφόγγισε τὰ μάτια της.

— Θὰ κρυώσης, παιδί μου, μουρμούρισε.

Μὰ ἐκεῖνος χωρὶς νὰ δώσῃ ἀπάντησιν, ἐξακολουθοῦσε νὰ χαιρετᾷ μὲ τὸ χέρι, ὁλοένα πιὸ ἀργά, πιὸ ἀραιά, ὥσπου στὸ τέλος τὸ κατέβασε σιγὰ-σιγὰ καὶ τὸ ἀκούμπησε βαρεῖα στὸ περβάζι. Ἐμεινε λίγες στιγμὲς ἐκεῖ καὶ μπήκε μέσα κλείνοντας τὰ τζάμια.

— Κι' ὅλοι αὐτοὶ οἱ νέοι ποὺ περνοῦν θὰ πᾶνε στὸν πόλεμο, παπού;

— Ναί.

— Κι' οἱ φαλαγγίτες ποὺ περνοῦν ντυμένοι μὲ τὴ στολή τους;

— Αὐτοὶ ὄχι! Αὐτοὶ πηγαιναν, βέβαια στοὺς σχηματισμούς τους γιὰ βοηθητικὲς ὑπηρεσίες.

Πῆγε κι' ἀκούμπησε πάλι στὸ τραπέζι στῇ γωνιά, σιωπηλὸς μὲ τὸ κεφάλι σκυμμένο. Καὶ ξαφνικά ἔφερε τὰ χέρια στὸ πρόσωπο κι' ἄρχισε νὰ κλαίῃ. Ἡ μητέρα τρόμαξε, σηκώθηκε καὶ τὸν πῆρε στὴν ἀγκαλιά της.

— Τί ἔχεις παιδί μου; Τί ἔπαθες; Λυπάσαι γιὰ τὸ Χρῆστο μας;

Μὴ φοβάσαι ὁ Θεὸς θὰ μᾶς τὸν φυλάξῃ.

Ἐκεῖνος ἐξακολουθοῦσε νὰ κλαίῃ, ὥσπου ξέσπασε!

— Δὲ φοβάμαι. Δὲ λυπάμαι τὸ Χρῆστο. Λυπάμαι τὸν ἐαυτὸ μου. Τίποτε δὲν μπορῶ νὰ κάμω ἐγώ! Τίποτε!

— Γιατί, παιδί μου; Εἶσαι μικρὸς ἀκόμα. Δὲν μπορείς βέβαια νὰ πᾶς στὸν πόλεμο.

— Στὸν πόλεμο! Μὰ μόνο στὸν πόλεμο δὲν μπορῶ νὰ πᾶω; Καὶ τί ἄλλο μπορῶ νὰ κάμω; Τίποτε! Τίποτε! Εἶμαι ἓνας ἀνάξιος, ἓνας ἀχρηστος, ἓνας σάπιος! Ζωὴ εἶναι αὐτὴ; Τί νὰ τὴν κάμω τέτοια ζωή;

Ὁ παπoὺς τὸν παρακολουθοῦσε ἐκπληκτος. Ἡ μητέρα, τρομαγμένη κι' ἀνήσυχη, τὸν χαϊδεύε ὁλοένα καὶ τὸν ἔσφιγγε στὴν ἀγκαλιά της.

Χωρὶς νὰ πῇ τίποτε στοὺς δικoὺς του ὁ Τάκης — γιὰ πρώτη φορὰ στὴ ζωὴ του — βγήκε ἔξω μόνος. Κι' ὅταν τὸ μεσημέρι γύρισε, τοὺς εἶπε ἡσυχὰ καὶ σοβαρὰ πὼς γράφτηκε στὴ «Νεολαία». Ὁ παπoὺς κι' ἡ μητέρα κοιτάχτηκαν μ' ἀπορία. Κι' ὅταν τὸ ἀπόγευμα ξανατοιμάστηκε νὰ βγῇ κι' ἡ μητέρα θέλησε νὰ τοῦ κάμῃ συστάσεις νὰ προσέχῃ στοὺς συναγερμούς, τῆς ἔρριξε ἓνα τόσο παραπονετικό, σχεδὸν ἐπιτιμητικὸ βλέμμα, ποὺ σταμάτησε τὴν κουβέντα της.

Τὸ βράδυ γύρισε κωρὶς μὲ μιὰ κυανόλευκη ταινία στὸ μπράτσο καὶ τοὺς ἐξήγησε πὼς ἦταν τὸ σῆμα τῆς ὑπηρεσίας του. Τὴν ἡμέρα θὰ πηγαινε στὴν Ὀργάνωση γιὰ γραφικὴ ὑπηρεσία καὶ τὴν νύχτα θὰ παρακολουθοῦσε τὸ συσκοτισμὸ τῶν φώτων καὶ τὰ καταφύγια στὴν συνοικία τους.

— Καὶ τὴν νύχτα παιδί μου, ρώτησε ἀνήσυχη ἡ μητέρα.

— Καὶ τὴν νύχτα μητέρα! Βέβαια καὶ τὴν νύχτα!

Ἦταν τόσο ἀποφασιστικὸς καὶ κατηγορηματικὸς ὁ τόνος τῆς φωνῆς του, ποὺ ἡ μητέρα δὲν εἶπε τίποτε ἄλλο.

Ὁ ἴδιος εἶχε σκεπᾶσθι μὲ μαῦρο χαρτί τὰ παραθυροφύλλα, ὁ ἴδιος εἶχε κανονίσῃ σὲ ποῖο καταφύγιο θὰ πηγαιναν οἱ δικοὶ του, ὁ ἴδιος εἶχε φροντίσῃ γιὰ ὅλες τὶς ἀναγκαῖες προετοιμασίες στὸ σπίτι, σύμφωνα μὲ τὶς ὁδηγίες τῆς ἀεράμυνας. Ὁ παπoὺς παρακολουθοῦσε ὅλη αὐτὴ τὴν ξαφνικὴ δραστηριότητα καὶ πρωτοβουλία μὲ χαρούμενη ἐκπληξῃ, ἡ μητέρα μ' εὐχάριστη ἀπορία, κι' ἐκείνη, ἀλλὰ καὶ μὲ κάποια ἀνησυχία.

— Φοβάμαι γιὰ τὴν υγεία του, εἶπε στὸν πατέρα της.

— Νὰ μὴ φοβάσαι τίποτε, ἀποκρί-

τὸ παράθυρο, εἶπε πὼς ἦταν παιδιὰ τῆς «Νεολαίας», ποὺ μάζευαν δῶρα γιὰ τοὺς στρατιῶτες καὶ γιὰ τὶς οἰκογένειές τους.

Σὲ λίγο χτύπησε τὸ κουδούνι τῆς πόρτας τους κι' ἡ μητέρα πῆγε ν' ἀνοίξῃ.

— Μαμά!

Δυσκολεύτηκε νὰ τὸν γνωρίσῃ. Ὁ Τάκης ντυμένος μὲ στολὴ φαλαγγίτη! Πόσο ἀλλοιώτικος! Πόσο διαφορετικός! Τὸ κορμί του πιὸ στητὸ καὶ πιὸ ψηλό· τὰ μάτια του πιὸ λαμπερά· τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου του πιὸ ἀδρά, πιὸ ἀρρενωπά, σχεδὸν ἀνδρικά. Στὴ γελαστή μορφὴ του ἀκτινοβολοῦσε ἡ χαρὰ καὶ στὰ μάγουλά του ἄνθιζε τὸ ρόδο τῆς υγείας. Ἡ μητέρα τὸν κοίταζε ὁλοένα κι' ἡ καρδιά της μέσα τῆς χοροπηδοῦσε κι' ἔλεγε: «Πὼς μεγάλωσες, πὼς πῆλωσες, πὼς ὠμόρφηνες, παιδί μου!»

Ἐνα μεσημέρι ἡ μητέρα του τὸν περίμενε στὴν πόρτα γελαστή, κρατώντας ἓνα χαρτί στὸ χέρι. Ἀνέθηκε τρέχοντας τὴ μικρὴ σκαλα, πῆρε τὸ γράμμα καὶ τὸ διάβασε βιαστικά, ἐκεῖ, στὴν πόρτα. Ἡ μητέρα του τὸν εἶδε ποὺ γύρισε τὸ κεφάλι ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά,

γιὰ νὰ μὴν τὸν βλέπῃ καὶ ξαφνικά, γυρνώντας ἀπὸτομα, τὴν ἀγκαλιάζει καὶ τὴ φιλά ἀλλεπάλληλα, σιωπηλὸς, πολλὴ ὥρα...

Τὸ ἴδιο βράδυ τοὺς πληροφοροῦσε πὼς εἶχε ἀναλάβῃ τώρα μιὰ καινούργια ὑπηρεσία, νὰ πηγαίνει κάθε νύχτα, ἀπὸ τὶς ἑπτὰ ὥς τὰ μεσάνυχτα, μαζί μ' ἄλλα παιδιὰ τῆς «Νεολαίας» στὸ σιδηροδρομικὸ σταθμό, γιὰ νὰ προτεμπουν καὶ νὰ μοιράζουν δῶρα στὰ στρατιῶτες ποὺ ἔφευγαν. Ἡ μητέρα τράμαξε.

— Στὸ σταθμό! Νύχτα! εἶπε φοβισμένη. Δὲν εἶναι γιὰ σένα αὐτό, παιδί μου!

— Σὰς πᾶραι ἀλῶ, μαμά, μὴ σ' ἐζητᾶτε γιὰ τέτοια πράματα. Ἰὼς δὲν εἶ-

ναι γιὰ μένα; Καὶ τὰ παιδιὰ ποὺ βοηθήσαν τὸ στρατό μας στὴν Πίνδο;

Σιώπησε μιὰ στιγμὴ. Κι' ὕστερα μὲ φωνὴ πιὸ χαμηλὴ καὶ τρεμουλιαστή:

— Τὴ στιγμὴ, ποὺ ὁ Χρῆστος μας εἶναι μαζί μὲ ὅλους τοὺς ἄλλους, ἐκεῖ πάνω, φοβάστε γιὰ μένα, μαμά;

Ἡ μητέρα σιώπησε· στήλωσε μονάχα τὰ μάτια μακριὰ, φωτισμένα ἀπὸ ἓνα βαθύ, νοσταλγικὸ ἐσωτερικὸ φῶς, σὰ νὰ βλεπε κάτι ἀγαπημένο καὶ ποθητὸ ἐκεῖ ἔξω στὸ βάθος, καὶ μουρμούρισε:

— Ὁ Θεὸς νὰ σὰς φυλάῃ καὶ τοὺς δυό, παιδιὰ μου.

Καὶ τώρα ὁ Τάκης ἐργάζεται σ' ἓνα γραφεῖο τοῦ λιμένος, ἐβελοντής, στὴ θέση κάποιοι ἀπὸ τοὺς ὑπαλλήλους ποὺ στρατευθῆκε. Ἡ μητέρα του οὔτε δοκίμασε κἄν νὰ τὸν ἐμποδίσῃ. Ἦξερε πόσο ἦταν ἐπικίνδυνο νὰ ἐργάζεται στὸ λιμάνι, ποὺ βομβαρδιζόταν συχνὰ ἀπὸ τὰ ἐχθρικά ἀεροπλάνα, μὰ ἦταν πιὰ



Ὁ Χρῆστος ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ Τάκη...

θηκε ἐκεῖνος. Τώρα ἴσα ἴσα μοῦ φαίνεται πὼς θὰ σιάξῃ κι' ἡ υγεία του.

Ὅλη τὴν ἡμέρα ἔλειπε. Ἐρχόταν γιὰ λίγη ὥρα τὸ μεσημέρι, καὶ μόλις ἔτρωγε, ξαναφευγε. Ἦταν πάντα βιαστικός καὶ λιγομίλητος. Κάθε φορὰ ποὺ ἔμπαινε στὸ σπίτι, ρωτοῦσε: «Εἶχαμε γράμμα ἀπὸ τὸ Χρῆστο;» Κι' ὅταν ἔπαιρνε τὴν ἀπάντησιν «ὄχι ἀκόμα», ἀπαντοῦσε μὲ ὕφος σταθερὸ καὶ σίγουρο: «Καλὰ, θάχουμε!»

Καὶ τοὺς ἔλεγε τὰ νέα τῆς ἡμέρας μὲ μάτια ποὺ ἐλαμπαν, καὶ μὲ φωνὴ ποὺ ἔτρεμε.

— Μὰ πὼς ἔγινε αὐτό; ρωτοῦσε τὸν παπoὺ ἡ μητέρα. Πὼς ἔγινε ν' ἀλλάξῃ μὲ μίαν τόσο πολὺ;

— Μεγάλωσε, εἶπε ἡσυχὰ καὶ σοβαρὰ ἐκεῖνος.

— Μεγάλωσε σὲ λίγες μέρες;

— Σὲ λίγες μέρες; Σὲ μιὰ μονάχα! Δὲν πρόσεξες πὼς ἄλλαξε ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα τοῦ πολέμου;

Ἐνα πρωὶ ἀκουσαν στὸ δρόμο τραγούδια κι' ὁ παπoὺς, ποὺ κοίταξε ἀπὸ

584

οι μύθοι του ΑΙΣΩΠΟΥ

Ο ΚΑΥΧΗΣΙΑΡΗΣ

Μιά φορά ήταν ένας αθλητής που πολύ λίγα πράγματα άξιζε στ' αλήθεια. Λοιπόν αυτός ξενιτευτηκε, κι' όταν ύστερ' από καιρό ξαναγύρισε στην πατρίδα του, παινευόταν πώς εκεί στα ξένα που ήταν, είχε κερδίσει του κόσμου τις νίκες κι' ήταν σπουδαίος και τρανός. Μάλιστα τους έλεγε πώς στη Ρόδο έκανε ένα τέτοιο «άλλα εις μήκος» που έσπασε την γνωστήν επίδοση. Να τον άκουγες, κανένας 'Ολυμπιονίκης δεν είχε πηδήσει ποτέ τέτοιο πήδημα! Και για να γίνει πιο πιστευτός, έλεγε πώς ήταν πρόθυμος να φέρη μάρτυρες όλους όσους ήταν στη Ρόδο και παρακολούθησαν εκείνους τους αγώνες.

Όστόσο αυτοί που τον άκουγαν, άγανακτούσαν γιατί ήξεραν πώς αυτά που έλεγε ο καυχήςιαρής, ήταν ψευτιές. Μόνο που δεν μπορούσαν να το αποδείξουν. Ένας ωστόσο φάνηκε πιο ξυπνός, και τού είπε:

— «Αν φίλε μου αυτά που λες είναι αλήθεια, τί τους χρειάζεσαι τους μάρτυρες; Πές πώς είσαι στη Ρόδο, και πήδα! «Ίδου ή Ρόδος, ίδου και το πήδημα!».

Περιτό να πούμε πώς ο πρωταθλητής του γλυκού νερού έγινε καπνός! Όστόσο εκείνος ο λόγος έμεινε, κι' έγινε παροιμία που την λένε σε όσους διηγούνται κατορθώματα φανταστικά που ωστόσο δεν τους βαστάει να τα έπανάλαβουν όταν τους το ζητάνε οι άλλοι.

Η ΓΑΤΑ ΚΑΙ Η ΛΙΜΑ

Μιά γάτα πεινασμένη, χώθηκε μία φορά στο εργαστήρι ενός φαναρτζή, κι' βάλθηκε να γλείφη μία λίμα. Καθώς τριβόταν, η γλώσσα της στη λίμα, μάτωσε, κι' η γάτα γλείφοντας το δικό της αίμα, θαρρούσε πώς πιπιλίζει αίμα από το σίδερο. Και δώσε δώσε, κατάφερε να χάση τη μισή της γλώσσα!

Πόσοι ανόητοι υπάρχουν αλήθεια, που θαρρώντας πώς εκμεταλλεύονται τον άλλον κάνουν κακό στον ίδιο τους τον εαυτό!

ΤΟ ΑΡΡΩΣΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ

Μιά φορά ένα λιοντάρι — που όπως είναι γνωστό είναι ο βασιλιάς των ζώων — γέρασε, αρρώστησε, και δεν μπορούσε πια να βγῇ να κυνηγήσει για την τροφή του. Έστειλε λοιπόν κήρυκες στα ζώα, να έρθουν να το δούν και να του κάνουν συντροφιά στη σπηλιά όπου πλάγιαζε.

Τα ζώα δεν έβαλαν κακό με το νου τους, κι' άρχισαν να πηγαίνουν στη σπηλιά, γιατί το θεωρούσαν χρέος τους να συντροφέψουν το λιοντάρι.

Όταν όμως κανένα ζώο έμπαινε στη σπηλιά, το λιοντάρι τού ριχνόταν, το έσκιζε και το έτρωγε. Έτσι είχε σιγουρέψει μία χαρά την τροφή του...

Πέρασε καιρός, σχεδόν όλα τα ζώα έστειλαν αντιπροσώπους, και μόνο η άλεπού δεν πάτησε στη σπηλιά. Τώρα το λιοντάρι που γνώριζε την πονηριά της, ήθελε να μάθῃ τί υποψιάστηκε. Γι'

αυτό της έστειλε μαντατοφόρο το τσακάλι, να τη ρωτήσῃ πώς έγινε και δεν πήγε και η αφεντιά της να δῇ πό άρρωστο λιοντάρι.

— Να τού πῃς χαιρετισμούς και περαστικά! είπε η καμπόνηρη κερά Μαριά. Άλλά επίσκεψῃ να μὴ περιμένῃ από μένα! Πές του πώς είδα στο δρόμο που πάει στη σπηλιά, πολλά χνάρια ζώων που μπήκαν, αλλά κανένα χνάρι ζώου που να βγῇκε. Λοιπόν καθώς καταλαβαίνεις έπειδή ξέρω πώς μπαίνουν στο άντρο του λιονταριού αλλά δεν ξέρω πώς βγαίνουν, προτιμῶ να μὴ πάω διόλου!...

Οι έξυπνοι δύσκολα την παθαίνουν!

Ο ΔΙΑΣ ΚΑΙ Η ΑΛΕΠΟΥ

Ο Δίας θαυμάζοντας την έξυπνάδα της άλεπούς την έκανε βασίλισσα των ζώων. Καθώς όμως την πήγαιναν σηκωτή σε μία πολυθρόνα, ένα σκαθάρι έτuche να πεταχῇ πάνω από το κεφάλι της. Όπου η άλεπού δεν βαστάχτηκε, και πετάχτηκε να το άρπάξῃ.

Θύμωσε τότε ο Δίας για το άπρεπό της φέρεσιμο, και την ξαναγύρισε στην παλιά της κατάσταση.

Όποιος είναι πρότυχος από φυσικού του, δεν καλυτερεύει όσα αξιώματα και ν' άποχτήσῃ!

♦♦

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ ΣΤΗ ΓΕΙΤΟΝΙΑ

Ο όδοιπόρος: Μικρούλα, δεν μου λές, για που πάνε αυτοί οι δρόμοι;

Η μικρούλα: Αυτός εδώ πάει για το θείο μου τον Ντίνο και ο άλλος στού πατέρα μου το καφενείο!

ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ

Ο Νίκο ς: Μπα, πάρε μου ένα τούμπανο.
Ο μπαμπάς: Όχι Νίκο. Θα με άνησυχή.

Ο Νίκο ς: Μά μπαμπά μην άνησυχείς. Θα παίξω όταν θα κοιμάσαι, και έτσι ούτε θα μ' άκούς κι' ούτε θα με βλέπεις!...

ΝΙΚΟΣ ΜΥΡΣΙΝΗΣ
Γυμνάσιον Σερρών

ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Καθηγητής: Πόσες άναπνοές έκτελει στο λεπτό ο άνθρωπος, Ντολорές;

Ντολорές: 40, κύριε καθηγητά!

Καθηγητής: Γιατί, παιδί μου;

Ντολорές: Διότι 20 είσπνοές μάς κάνουν... 40 άναπνοές!!

Καθηγητής: Πές μου, Ντορεμή, πότε ο άνθρωπος άντέχει στο κρύο;

Ντορεμή ς: Όταν είναι... φούρναρης!...

ΑΙΩΝΙΟΣ ΜΑΘΗΤΗΣ

Σκίτσα Άναγνωστών



«... Καί σάν πρώτα άνδρειωμένη
χαίρε! Ή χαίρε Έλευθερία...»

(Σκίτσο τού Πάνθηρα)



ΓΥΝΑΙΚΑ

(Σκίτσο τού Τόλη)



(Σκίτσο Ι. Τασούλα)



ΜΗΤΡΟΤΗΣ

(Σκίτσο Ι. Ν. Βαγενά)



ΜΙΝΩΤΑΥΡΟΣ

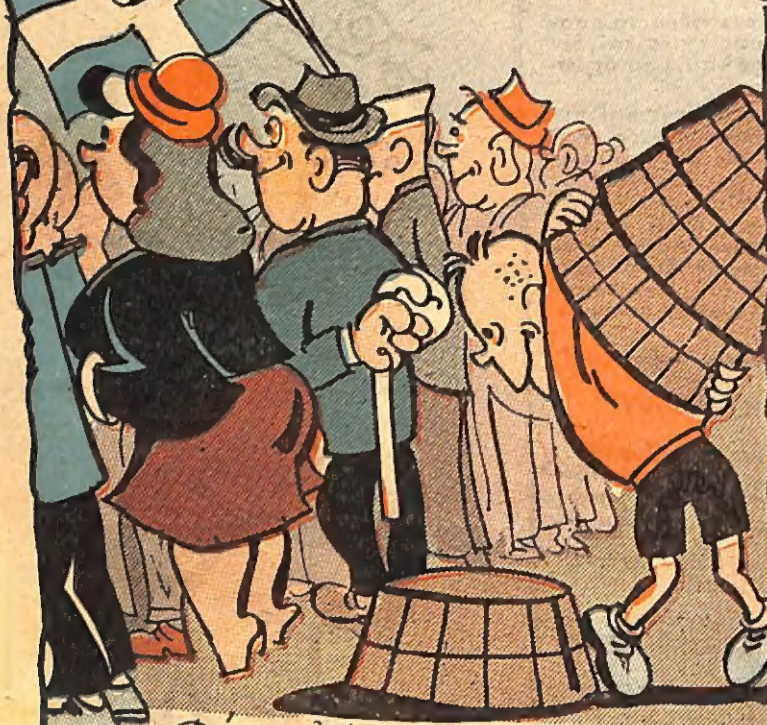
(Σκίτσο Σ. Τζώτζη)



ΟΡΦΑΝΟ

(Σκίτσο Έξάφαλμου)

Ο Γιαννάκης στο ΠΑΡΕΛΑΣΙ



Φύση ανήσυχη και περίεργη ο Γιαννάκης δεν μπορούσε φυσικά να λείψει από την παρέλαση της 28^{ης} Οκτωβρίου. Μά αυτή τη φορά απε-

φάσισε να μην χάσει τίποτα από αυτήν!... Γι' αυτό εφοδιάστηκε με ένα σωρό καφάσια και άρχισε να τα τοποθετεί το ένα επάνω στο άλλο και να στέινη εκεί το... παρατηρητήριο του

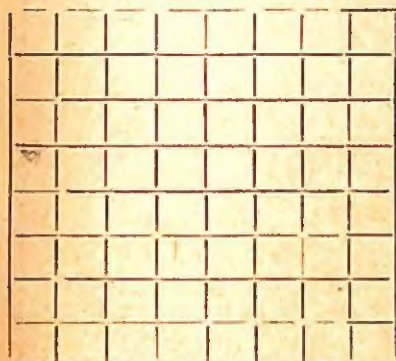


Η ισορροπία όμως δεν ήταν δυνατό να κρατηθεί ο αυτόν τον... οβερίσκο των καφασιών και έξαφνα ο Γιαννάκης άδελφά του χιγείται... αεροπλάνο και... πετά πάνω από

τα κεφάλια των θεατών! Μά τό... μυστηριώδες αυτό αεροπλάνο ως παρέλαση δεν αρχεί να... προσεγγίζει ένα κανόνι των μηχανοκινήτων! Από εκεί είδε την παρέλασι! Τι λέτε όμω; Ελά τις χαλάρωσι στο τέλος

Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΑΡΙΘΜΗΤ. ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ



Να τοποθετηθούν στο παραπάνω τετράγωνο οι αριθμοί 1 έως 8 με τέτοιο τρόπο, ώστε το άθροισμά των οριζόντια και κάθετα να είναι 36.

Παυσ. Μυλωνάς, "Αθυσος

2) ΚΥΒΟΛΕΞΟ

***A
***A
A
A***

- 1) Ένοχλητικό έντομο στην καθαρεύουσα.
 - 2) Ολόκληρος.
 - 3) Θρεπτικό υγρό.
 - 4) Έχει την έννοια του «γενοίτο».
- Α. Τζούμα — Ε. Βογιάρου
Παιδόπολις Λαρίσης

3) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

+
+
+
+
****+****
*****+*****

Οι σταυροί καθέτως: Γνωστή πρωτεύουσα. 1) Νότα. 2) Θά την βρήτε στα Δωδεκάνησα. 3) Ποταμός της Ήπειρου. 4) Ανδρικών ονομα.

Ν. Κ. Γιαννούλης
Σκληθρον Αγυιάς

4) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τα αρχικά των λέξεων που ζητούμε σχηματίζουν ήρωα του 1821.

- 1) Μήνας του έτους.
- 2) Βουνό της Στερεάς.
- 3) Λατίνος ποιητής.
- 4) Θηρίο.
- 5) Σοφός της αρχαιότητας.
- 6) Πονηρό ζώον.
- 7) Εύρωπαϊκή πρωτεύουσα.
- 8) Αρχαία θεά.
- 9) Νησί του Αιγαίου.

Αντ. Χαλκιαμπάλιας, Φιλιππιάς

5) ΦΩΝΗΕΝΤΟΛΕΙΠΟ

— ν — δ — τ —
— δ — ν — δ —
Τό είπε ο Σωκράτης.
Λ: Τσαμτζόγλου, Μυτιλήνη

6) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Βάσο, Μπάμπη, άνάψτε την γρήγορα.
— Ποιά καλέ μητέρα;
— Μά σας την είπα.
Ευάγ. Τσιλιφης

7) ΓΡΙΦΟΣ

ΛΙ. ΛΙ. ΛΙ. ΛΙ. ΛΙ.
Σπ. Τσιγγίφης, Βόλος

8) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

Είναι δύσκολο παιχνίδι
κι' ίσως λίγο άνιαρό,
του προσθέτω για στολίδι
ένα άλφα, τὸ φερῶ.
Δημ. Άγγελίδης, Άλμυράς

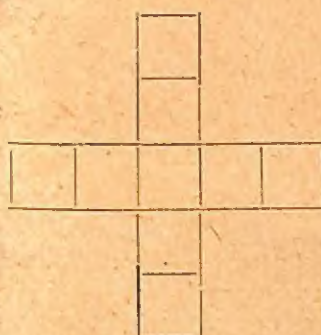
9) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Είναι μέρος ενός δλου
αν τ' αλλάξω ένα γράμμα
θα άρχιση να γυρίζει
καί ν' ανέλθη εν τῷ άμα.

10) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

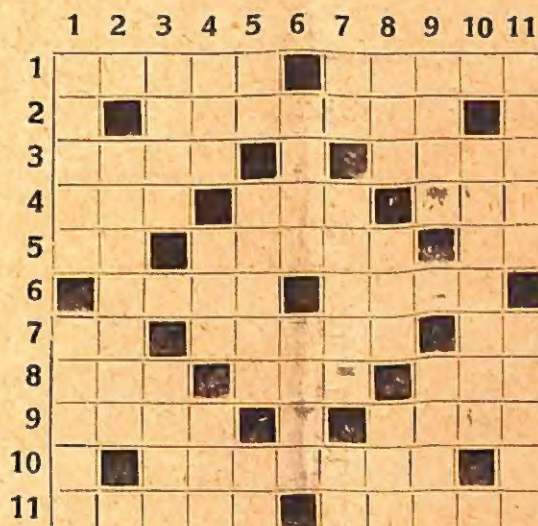
Ποιός ποιητής είναι... κον-
σέρβας;
Άνδρέας Σταθόπουλος, Πάτραι.

11) ΣΤΑΥΡΟΣ



Να τοποθετηθούν στα κενά τετραγώνια οι αριθμοί: 1, 2, 4, 6, 9, 10, 16, 21 με τέτοιο τρόπο, ώστε οριζόντια και κάθετα να δίνουν άθροισμα 41.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 69



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Όδηγεί τὰ πλοία.—Καθηγιασμένος άπ' την Έκκλησία. 2) Ό κάτοικος μιås μεγάλης Ήπειρου. 3) Της Ελλάδος τὰ περισσότερα κατεστράφησαν κατὰ τὸν πόλεμο καί τὴν κατοχή.—Στρατιωτική μονάς. 4) Σ' αὐτὴν υπάγονται οἱ ποδοσφαιρικές ὁργανώσεις.—Οἱ εἰδήσεις του εἶναι πάντα ψεύτικες.—Νότα. 5) Δικά σου.—Εἶναι δεικτικὸν αὐξήσεως καί ἐλαττώσεως.—Ίδου. 6) Άσιατικὸν κράτος.—Τὸ σύμβολον τοῦ Ἀπόλλωνος. 7) Άναφορική ἀντωνυμία.—Ένας μεγάλος μουσουργός.—Γελαστικὸ ἐπιφώνημα. 8) Θὰ τὴν βρῆτε στὸ πρόσωπο.—Κτητική ἀντωνυμία.—Λίγο... ποτῆρι. 9) Δηλοῖ ἀορίστως ἕνα πράγμα.—Ἡ ὑπομονή του εἶναι παροιμιώδης (ἀνάπ.). 10) Ό μεγαλύτερος ποιητής τῶν αἰώνων (ἀνάρθως). 11) Γυναικεῖο χαιδευτικὸ ὄνομα.—Μεταφορικῶς: Ἀνάπαυλα, ξεκούρασμα.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Ζυμαρικό.—Βεβαίως ἐπίσημος, ὑπόσχεσι. 2) Προκαλεῖ φρίκη (θελ.). 3) Εἰδικὸ ἔνδυμα.—Σ' αὐτὴν συνεδριάζουν οἱ Τέκτονες. 4) Άναφορική ἀντωνυμία (θελ.).—Όλόκληρος.—Νησάκι τῶν Κυκλάδων. 5) Νότα.—Προκύπτει άπ' τὸν δανεισμὸ χρημάτων.—Μόριον. 6) Νοστιμίζει.—Γυναικεῖο χαιδευτικὸ ὄνομα. 7) Άρθρον (ἀνάπ.).—Θὰ τὴς βρῆτε στὰ παπούτσια.—Αἰγυπτιακή θεότης. 8) Ένα καταστρεπτικὸ γιὰ τὰ ρούχα ἔντομο στὴν καθαρεύουσα.—Αὐτὴ τὴν στιγμή (ἐπίρ.).—Δικό σου. 9) Πιθανόν.—Ό Πληθυντικὸς τῆς β' λέξεως τοῦ 5 ὁριζοντίως. 10) Πόλη τῆς Γερμανίας. 11) Έλαχίστη ποσότης ὕγρου.—Χαλαρά, ἀσθενή.

Α. Τσαγγλιώτης

12) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΥΡΑΜΙΔΑ



1) Σύμφωνον. 2) Ὑποθετικόν. 3) Σύνδεσμος. 4) Πῶνια. 5) Γεωμετρικὸ σχῆμα. 6) Προηγείται τοῦ θανάτου. 7) Καταστρέφει τὰ δέντρα. 8) Συγκεντρώνει τοὺς χωρικοὺς δταν κἀνει κρύο.

Άνδρ. Θεοδορίδης
Ξάγναντο Δράμας

ΛΥΣΕΙΣ 68ου ΤΕΥΧΟΥΣ

2) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

1) Π-ύργος. 2) Ο-νειρον. 3) Ρ-ί-
ζα. 4) Τ-αύγετος. 5) Ο-ίνος. 6)
Γ-άλλος. 7) Α-γλαΐα. 8) Λ-ουκάς.
9) Ί-ερικό. 10) Α-ρτεμις = ΠΟΡ-
ΤΟΓΑΛΙΑ.

2) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ. 2) Νίκος.
3) Έλλάς. 4) Νέλλος. 5) Έσθο-
νία. 6) Ίάσιον.

3) ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

13	6	2	7	4
6	12	7	2	5
7	4	13	2	6
3	7	8	4	10
3	3	2	17	7

4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Ίλως — Σὺς = ΙΛΙΣΣΟΣ.

5) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Τυρταίος
- 2) Τρίπολις
- 3) Τρίκαλα
- 4) Ναύπλιον
- 5) Νεάπολις
- 6) Περικλής
- 7) Νορβηγία
- 8) Φίλιππος = (ΤΡΙΠΟΛΙΣ)

6) ΑΙΝΙΓΜΑ

Έ-λβετία, Άγγλία, Λεττονία.
Γερμανία, Ίσπανία = ΕΛΛΑΣ.

7) ΡΟΜΒΟΣ

	Σ				
	Τ	Α	Σ		
	Τ	Ι	Τ	Α	Ν
Σ	Α	Τ	Α	Ν	Α
	Σ	Α	Ν	Ο	Σ
		Ν	Α	Σ	
			Σ		

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 68

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΚΑΝΑ-
ΡΗΣ. 2) ΑΛΜΑ. 3) ΘΕΡΙΣΙΟΝ.
4) ΚΙΝΑ. 5) ΡΗΝΑΝΙΑ. 6) ΜΑ-
ΡΑΘΩΝ. 7) ΟΜΑΣ. 8) ΒΟΥΡ-
ΚΟΣ. 9) ΊΣΙΣ. 10) ΑΠΟΥΣΙΑ.
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΜΑΒΙΑ. 2)
ΕΛΒΙΡΑ. 3) ΡΟΥΧΟ. 4) ΚΑΘΑ-
ΡΑ. 5) ΗΘΙΚΟΣ. 6) ΝΕΡΩΝΩ.
7) ΑΝΟΣΙΑ. 8) ΡΑΖΟΝ. 9) Ι-
ΚΑΡΙΑ. 10) ΣΟΝΙΑ.

